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ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 





МІХАІЛ ЧЫГІР: 


«МОЙ ІДЭАЛ - 
ФІНЛЯНДЫЙ І 
ШВЭЙЦАРЫЯ..» 


Міхай Чыгір - быгы прэм ер- 
анністар, вяртаецца. Вяр- 
таецца гучна 1 дэманстра- 
тыўна, прапанаваўшы сябе 
па месца першай асобы у 
краіне. Адным крокам 
Міхаг Чыгір стаў наперадзе 
ўсеи безарускай апазыцыі. 
Ацэнкі гэтага ягонага ўчын- 
ку палярных. У сваім студзеньскім інтэрвію «Бе- 
лорусской газете» Міхаіл Чыгір сказоў: «Пра якую 
стабільнасьць разважае Лукашэнка, калі ў маёй 
вёсцы, у маім родным Капыгьскім раёне, у сяля- 
наў парваліся ипошня боты. а па што купіць 
новыя, яны ня ведаюць...». Пас, у сваю чаргу. 
зацікавіла, каму кандыдапі у прэзыдэнты Беларусі 
аддае перавагу ў беларускай культуры 


Міхаіл Чыгір: Вядома, нашым клясыкам - 
Багдановічу, Купалу, Броўку. А перад усім - 
Якубу Коласу. 


«НН»: А каго вы шануеце з сучасных беларускіх 
літаратараў”? 


М.Чыгір: Васіля Быкава. Я чытаў ягоныя ра- 
нейшыя творы. Вельмі шаную яго як чалавека і 
паважаю як грамадзяніна. На жаль, пя выпа 
мне зь ім пазнаёміцца асабіста. Затое знаемы 
зь Нілам Гілевічам. Дарэчы, вась зараз чытаю 
ягоны зборнік вершаў Вядома, - зь Някляе- 
вым, аўтарам шматлікіх песень. якія мне пры- 
емна слухаць. 


«ИН»: За часамі Лукашэнкі беларуская мова пая- 
лягае сьведамай лыскрэдытацыі і дыскрымінацыі. 
Колькасьць беларускіх школаў, выданьне 
беларускіх кніг сьцячіся да памераў меншых, чыУ 
нават за савецкім часам. то прапанавалі б вы? 





М.Чыгір Я думаю, што ня мажа быць беларус- 
кай дзяржавы безь беларускай мовы! Ужо шмаг 
было зроблена дзеля адраджэньня мовы: пашы- 
ралася выкладаньне ў школах, перакладаліся да- 
кумэнты. Той Закон аб мове, які быў да 
Лукашэнкі, быў нармальны. На яго падставе 1 
трэба было рухацца далей. Шмат добрага было 
зроблена. Але сёньня мы ўсё згубілі. Трэба буд- 





зе вяртацца на тыя ранейшыя пазыцыі, вяртаць 
па сваё месца нашу мову. Для мяне гэта прын 
цЫпона 
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ум усе НО? ВО буЗамэя. «ця 





ШТО АБ'ЯДНАЕ НАС?.."“"“” 


Што аб'ядноўвае 1 што магію б аб'яднаць бела- 
русаў як нацыю? Напрыканцы 1980-х, у 
прадчуваньні вялікіх пераменаў, гэтае пытань- 
не ў Беларусі ўпершыню было пастаўленае шы- 
рока. «Калі імпэрыя зьнікне, як дым, Дзе буд- 
зеш ты і з кім?.. -- сьпяваў рок-гурт «Уліс». - 
Што будзе заўтра тут, карчма ці турма?..» Пась- 
ля тэма нацыянальнага аб'яднаньня неяк аціхла, 
бо асноўныя аб'яднаўчыя матывы - незшеж- 
насьць, сымболіка, мова - даліся быццам самі 
сабою, без напружаньня. Загаварылі пра расча- 
раваньне ў гэткіх «незаслужаных» нацыяналь- 
ных ідэалах. Нарэшце, уся ўвага сканцэнтрава- 
лася на харызматычнай постаці першага прэ- 
зыдэнта. Аб'яднаўчымі матывамі сталі злекта- 
ральная любоў, перамяшаная з болзю, і інтэлі- 
генцкая нянавісьць. І вось сёньня прадчувань- 
не пераменаў зноў залунала ў паветры. Што 
аб'ядноўвае і што можа аб'яднаць нас як на- 
цыю? Пра гэта гавораць на Кангрэсё Дэмакра- 
тычных Сілаў, з гэтым зьвязваюць спадзевы на 
99-ы год, гэтай тэме прысьвечаны і сёньняшні 
нумар «ПН». 








Існуе вялікае мнаства мэтадаў вызначэньня таго, 
што нас аб'ядноўпае. Ёсьць аб'ектыўныя 
паказчыкі -- супольнасьць тэрыторыі, расы і не- 
ўсьвядомлёнага гістарычнага лесу. Апе сёньня 
нас цікавяць якраз суб'ектыўныя, усьвядомле- 
НЫЯ Матывы. 





Незалежнасьць краіны, пра якую гавораць най- 
часьцёй, сапраўды злучае цяперашнюю апазы- 
цыю -- беларусаў і рускамоўных, правых 1 ле- 
вых. Але сам сабою такі аб'яднаўчы матыу па- 
сыўны, бо незалежнасьць - гэта сродак. На 
пэўным этапе яна робіцца мэтай, але як толькі 
мы пачынаем зазіраць далей - «за ненмеж- 
насьці» -- там, у суплёце традыцыйных, сьвя- 
домасных, этычных і эстэтычных уяўленьняў 
лучнасьць часта зьнікае Урэшце мы робімся 
ахвярамі яшчэ аднаго «жарту гісторыі». За што. 
як кажуць, баролкя, на тоё й напароліся... 


Што ж аб'яднае нас? 

Усё чалавецтва любіць глядзець на агонь, на бег 
валы ў рацэ і аблокаў у небе Такія зьявы зава- 
рожваюць усіх. Пасьля прыхільнасьці 
разгаліноўваюцца, разыходзяцца ў розныя 
геаграфічныя куткі. 


Напрыклад, пачуты далёка ўначы брэх сабак, 


разьлігы ў сьцюдзеным папетры лым з комі! 
хат, рахманая густая гамана ў насычаным пахамі 
страваў і пітва паветры. Ужо згаданы дым буд- 
зе пахнуць у розных краінах па-рознаму. Тым 
болей па-рознаму гучыць і ўспрымаецца бясед- 
ная гамана... Свае асабістыя матывы нацыяналь- 
нага аб'яднаньня мы шукаём менавіта ў гэтым 
кірунку -- там, дзе спэцыфічна выяўляецца наша 
нацыянальная прырода. 








І тут пазнаньне сябе й свае нацыі найлепей да- 
ецца ў параўнаньні. Напрыклал, паспалітых амэ- 
рыканцаў яднае супольнае сядзеньне у кавярні 





клюбе, дзе яны пад піва й гаману сочаць у Тэлё- 
візары за матчам бэйсбаяенан каманды свайго 
штату... Хто б ты ня быў, але калі ты амэрыка- 
нец, ты абавязкова зразумееш і падзеліш пачуць 
гэтых людзей. А вось беларусау ня лучыць су- 
польнае знаходжаньне ў прадпрыемствах грамад- 
зкага харчаваньня. Колішняя традыцыя карчмы 
страчаная незваротна і калі вернецца, дык будзе 
ўжо зусім новай. Зь іншага боку, беларусаў яд- 
нае заўзятарства на стадыёне. Шкада, што 
апошнім часам міліцыя адбірае ў заўзятараў на- 
цыянальныя сьцягі, бо тут -- не палітыка, а 
штосьці нашмат большае -- крэўнасьць... 
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Рэванш фашыстаў на плошчы Перамогі 


Увечары 5 лютага каардынагар праваабаронча- 
га руху Хартыя-97 Анлрэй Саныпікаў і мрэ 
ратар Хартыі Алег Бябанін былі жорстка зьбітыя 
на пяошчы Перамогі ў Мапску сябрччі аргамі- 
зацыі Расейскае Нацыяналыпае Адзінства (РНЕ). 
Саньнікаву паламалі нос і рэбры. Паволле Сань- 
нікава, яны разам зь сябрам аргкамітэту Хартыі 
Зьмітрам Бандарэпкам вярталіся дахаты з штаб- 








квагэры сваёй ініцыятывы. У распё плошчы 
Перамогі яны зрабілі заўвагу двум маладзёнам, 
якія раздавалі ўлёткі РНЕ. «Было відаць, што 
тыя шукаюць нагоду для бойкі», - сказаў Сань- 
нікаў. У адказ па заўвагу біт атрымаў улар у твар, 
і яго абступілі і пачалі зьбіваць кали 20 малад- 
зёцаў з павязкамі РНЕ. Саньнікаў страціў пры- 
томнасьць. Міліцыя мэтро ацмовілася затрым- 


Славамір Адамовіч 


ПІСЬМЁНЫ 3 КАМЭРЫ 59 


Відаць, я так иіколі 1 пе даведаюся ні пра енныя 
сапраўдныя імя і прозьвішча, ні пра тос, паводле 
якога артыкулу яна была асуджана Праудз, па да- 
рогах турмы хадзілі чуткі, што свае тры гады Ірка- 
паліцаіха дастала за забойстиа мужа. Казілі такса- 
ма, што «мокрую» справу хі яс зрабілі ейныя ж 











хахалі палюбоўнікі, а сама яна праходзіца толькі 
як заказчыца 1 арганізатар злачынстна. Пасьля тло, 
як карлусную сматрашчую Галку заправізі ў калё- 
нію, Ірка-паліцаіха заступіла на еинае месца 


Я нават ия ўпэўнены, што менашта Ірчын голас 
чуваць было з сусёдняй камэры. кам прыгожымі 
пагоднымі днямі мы прышкалі да ваконных кра- 
таў, выклікаючы з жаночых камэрсў на палюбоў- 
ныя перамовы «сві» жаПчЫІ 


Мас турэмнае каханьне ў Віцебскім ц ітрале так 1 
е пасьпела разьвіцца: пасьля першай адсілкі ў кар- 
мэры мяне з хаты-малалеткі 60 перакінулі ў агуль- 
ную «дарослую» камэру паўночнага корпусу. Усё, 
што 1асталося мне на памяць зд ніколі ня бачанай 
мною Іркі-Валяншны - гэта сямнаццаць маяяваў, 
сьпісапых чытэльным настаўніцкім почыркам. 


Вячаславу 

Прывітаньне, Слава! Атрымала ад Вас маляўку і, 

калі трохі ачомалася ад сну, села пісаць атказ. Ну, 
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лаць хуліган: ў,а патрульная машына міліцыі 
таксама хуценька зьсхала, мабыць, баючыся 
зьвязвацца. На мінулым тыл менская моладзь 
разагнала фашыстаў, якія звычайна зьбіраюцца 
на плошчы Якуба Коласа. Цялер яны ўзялі рз- 
ванш. Улады ніякіх захалаў супраць фашысіс 
кай аргапізацыі пагэтуль йе прадпрыха 





Тацяна Каліноўская 





30 студзеня ў Баранавічах адчынілася выстава 
«Крыжовы Шлях», прысьвечаная камуністыч- 
вым рэпрэсіям. Сярод фотаздымкаў беларускай 
эліты, закатаванай камуністычнай сыстэмай - 
велізарная карта ГУЛАГаў СССР. Выстава пра- 
цягнецца два тыдні. 
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Пры 


ЭЎРОПА БЫЛА 
ТАК БЛІЗКА 


Пры пабудове сацыялістычнага грамадзтва за 
кошт велізарных і гераічных намаганьняў не- 
калькіх пакаленьняў народаў былой Расейскай 
імпэрыі стварылася новая ідзнтычнасьць - то- 
еснасьць савецкага чалавека. Савецкі чалавек 
- інтэрнацыяналіст, ён інфантыльны, безадказ- 
ны, прывык, што ўсё ягонае жыцьцё залежыць 
ад улады і нічога - ад яго асабіста. Сярод са- 
вецкіх шмат люмпэнаў: люмпзн-рабочыя, люм- 
пэн-сяляне, люмпэн-інтэлігенты. П'янства як 
стыль жыцьця паступова выцясьняла інстынкт 
выжываньня. Сёньня савецкі чалавек адчувае 
сваю неканкурэнтаздольнасьць і таму баіцца 
рынкавых зносін. Ён спадзяецца на Бога, цара, 
генсакратара, начальніка, старшыню калгасу... 
Большасьць ня можа спадзявацца на сябе, ад- 
сюль - я хворы, слабы, інвалід, вэтэран, уд- 
зельнік вайны, воін-інтэрнацыяналіст, заслу- 
жаны дзеяч І г. д. Дзяржава павінна дапамаг- 
чы, заступіцца, прызначыць, і чалавек, атры- 
маўшы міззрную пэнсію. дапамогу, пасьвед- 
чаньне, грамаіу, мэдаль, кватэрку, «Запаро- 
жац», супакойваецца - ён у параўнаньні зь 
іншымі дамогся мікраскапічнага ўмацаваньня 
свайго жыцьцёвага становішча. Чаму вялікая 
колькасьць людзей не прывыкла спадзявацца 
на сябе? Таму што іх адвучвалі ад веры ў сябе. 
Таму што ў дзяржаве існавала і зараз існуе 
ўсходняя сыстэма каардынатаў, дзе чалавек - 
істота - зьяўляецца мэханізмам, ад якога нічога 
не залежыць. Ён выканаўца. За яго вырашае 
вышэйстаячы халуй фэадала. Ён, халуй фэа- 
дала, і забясьпечвае жыцьцяздольнасьць мэ- 
ханізыу. Гэтая сыстэма каардынатаў - прадукт 
Расейскай фзадальнай імпэрыі. Беларусаў і 
сёньня прымушаюць далей існаваць ва ўскод- 
няй сыстэме каардынатаў. 


Расейскія адносіны, расейская тэхналёгія, шко- 
ла, войска, вера, літаратура, расейская 
ыова... Усё гэта сыстэма. якая гадуе чалавека 
агрэсіўнага, няздольнага да спакойнага жыць- 
ця. Яскравы прыклад - расейскі мат, якім так 
ганарацца ягоныя носьбіты. Мат - гэта харак- 
тарыстыка суадносінаў паміж людзькі, іх узро- 
вень. Генэрал Лебедзь так у сваёй кніжцы і на- 
пісаў: «Армія трымаецца на маце». (Каўказцы, 
дарэчы, успрымаюць ыат як абразу, якая пат- 
рабуе помсты.) Расейская літаратура - гэта 
літаратура аб пакутлівым жыцьці, дзе няма 
месца шчасьцю. І ўсё, што ёсьць таксама ў 
Эўропе і ў Амэрыцы, даведзенае да крайнасьці: 
дзедаўшчына ў войску, мэліярацыя ў вёсцы, 
Чарнобыль у атамнай знзргетыцы.... 


Савецкі чалавек прывучаны да герзізму. Ге- 
раізм на вайне, гергізы у працы, гераізм у ка- 
ханьні, гераізм у жыцьці - а шчасьця няма. 
Чаму? Расейская сыстэма каардынатаў заўсё- 
ды мае патрэбу ў героях, гераічных учынках, 
гераічным жыцьці, бо заўсёды вядзе да 
шматлікіх памьлак, яна прадукуе памыпкі і про- 
махі, яны запраграмаваныя ў ёй. Жыцьцё аг- 
рэсіўных істотаў, узрошчаных расейскай сьс- 
тэмай - гэта як язда на ровары. Прыпыніўся, 
стаў памяркоўным, лагодным - значыць, 
страціў ініцыятыву. А безь ініцыятывы яны 
страчваюць уладу, магчымасьць увесь час уп- 
лываць на сьвядомасьць людзей. Таму агрэсія 
ніколі не прыпыніцца. Свабода ў цьвілізава- 
ным грамадзтве - гэта адказнасьць перад дзяр- 
жавай, перад нацыяй, сям'ей, грамадзтвам. А 
калі дзяржавы ўжо няма, нацыі не існуе, гра- 
мадзтва разбурана, сямейныя повязі кволыя? 


У мяне такое ўражаньне, што мы, магчыма, да- 
жываем апошні, зусім невялікі гістарычны адрз- 
зак перад новай тыранічнай расейскай дыктату 

рай. Чалавечае жыцьцё, на гэты раз ужо наша з 
вамі, будзе ізноў ахвяраванае дзеля вялікай і 
неабсяжнай імпзрыі. Дзе ж той моыант, той ле- 
раломны час, калі наша грамадзтва зрабіла крок 


па дарозе, якая сёньня вядзе нас, згодных і няЗ- 
годных, у страшэнную пустэльню дыктатуры? 


Беларускай расейскамоўнай кіруючай эліце, 
якая так трымаецца за расейскую культуры, не- 
зразумела, што тым самым яна трымаецца за 
іхную сыстэму каардынатаў, дзе чалавек - 
нішто, дзяржава - усё, што тым самым яна ад- 
мовілася адцывілізацыі Эўрапейскага Дому, ды 
й ад асабістай улады таксама. Шкада. Эўропа 
была так блізка. 


Кастусь Транень 


ЧАЛАВЕК ГОДУ 


Газэта «Віцебскі кур'ер» назвала людзьмі году 
двух чалавек: навапалачаніна Аляксея Філіпчан- 
ку і жыхара нямецкага гораду Фрыдрыхсгафэн 
Карла Фрэнкеля. Аляксей Філіпчанка, былы 
супрацоўнік пракуратуры, які быў вымушаны 
звольніцца, пачаў дапамагаць простым гра- 
мадзянам абараняць свае правы праз суд. Усе 
законныя спробы дапамагчы адной кліентцы 
аказаліся марныя, і ў зкак пратэсгу супраць вы- 
несенага прысуду 8 ліпеня побач з будынкам 
гарсуда Філіпчанка абліў сябе бэнзінам і пад- 
паліў. Праз 23 дні ён памёр у шпіталі. Паха- 
ваньне атрымалася сьціплае й малалюднае. ЗЬ 
Менску прыехаў толькі дэпутат Валеры Шчукін 
(пад час жалобнай працэсіі ён нес крыж). Суп- 
рацоўнік КГБ гсабліва старанна здымаў на відз- 
акамзру, як засыпалі труну пяском. 


Карл Фрэнкель - вядомы бізнэсовец з Фрыд- 
рыхсгафэна, нямецкага гораду-пабраціма По- 
лацка. Ён вельмі паважнага веку, удзельнік 
другой сусьветнай вайны. Зь сярэдзіны 90-х, 
калі ламіж гарадзмі ўсталяваліся шчыльныя су- 
вязі, спадар Фрзнкель пачаў штогод на Каля- 
ды перасылаць кожнаму жыхару Полацку падз- 
рункі. Акрамя таго Карл Фрзнкель дапамагаў 
дзецям, старым, вэтзранам вайны, бедным 
сем'ям і яшчэ шмат каму ў горадзе, у тым ліку 
й мясцовай каталіцкай парафіі, якой падара- 
ваў звон для новага касьцёла. Цяпер зычны 
звон, які адмыслова замаўлялі для полацкага 
касьцёла сьв. Андрэя Баболі, штодзень цешыць 
сзрцы полацкіх вернікаў. Сёлета, як і ў міну- 
лыя гады, нямецкі бізнэсовец традыцыйна пас- 
лаў падарункі ў горад на Дзьвіне. Аднак да Ка- 
лядаў іх раздаць не атрымалася. Некалькі тыд- 
няў гарадзкія ўлады праводзілі мытнае афарм- 
леньне грузу. Толькі з асабістага дазволу прэ- 
зыдзнта дабрачынны груз вызвалілі ад мытных 
падаткаў. 


Наваполацкая гарадзкая газэта «Хімік» назва- 
ла чалавекам году арганістку Сафійскага са- 
бора Ксенію Пагарэлую. Пры канцы мінулага 
году яна адзначала ў Полацку дзесяцігодзьдзе 
сваёй творчай дзейнасьці. Юбілей прыпаў на 
дні ПІ міжнароднага фэстывалю арганнай му- 
зыкі «Звань Сафіі». У сьценах славугага храма 
адбылася прэм'ера 4-й сымфоніі Алега Янчанкі 
«Слова пра паход ігаравы». Ксенія Пагарэлая 
на фэстывалі таксама ўпершыню выканала - 
сымфанічную пазму менскага кампазытара Ган- 
ны Кароткінай «Эклезіясі". Упершыню полац- 
кія «Званы Сафііе наведаў такі зорны склад эў- 
рапейскіх арганістаў. 


Таварыства вольных літаратараў выбрала свайго 
героя году, адзначыўшы яго ліаратурнай прэмі- 
яй «Гліняны Вялес». Ім стаў вядомы беларускі 
пісьменьнік Уладзімер Арлоў. Сваёй узнагародай 
тэвээлаўцы віталі кнігу «Божая кароўка зь Пятай 
авэню», якая выйшла на пачатку мінулага году ў 
выдавецтве «Наша Ніва». Гэта, бадай, самы вя- 
домы палачанін з сучасьнікаў - нягледзячы натое, 
што з пачатку 90-х ён жыве ў Менску. Ягоная кніга 
«Таямніцы полацкай гісторыі» зрабіла рэвалюцыю 
ў Сьвегаглядзе месьцічаў старажытнага гараду. 


Алесь Аркуш, Полацак 





ПРЫГОДЫ МАЛАДОГА 
ФРОНТУ 2ЛЮТАГА 


Маладафронтаўцы працягваюць падтрымліваць акцыю «Нашай Півы». 


2 лютага мснская школьніца Ульляна Вішнеўс- 
кая трапіла ў кашмарную сытуацыю: у Дзень 
бсз чужога слова быць выкліканым ла дошкі на 
занятках рассйскай мовы! Калі Ульляна пачала 
заказваць па-беларуску, русіцу ледзь не схапіла 
каплрашка. Ульляну Вішнсўскую выставілі за 
дзьверы, 


Малады рок-музыка Хведар Жывалеўскі стараў- 
ся ў наш Дзень размаўляць ня толькі апно па- 
беларуску, але й гаварыць як мага больш. За 
гэта на прыпынках, у аўтобусах і тралеибусах 
Хвечар штораз атрымліваў па пятнаццаць-лвац- 
цаць параў недаўменных вачэй і нскалькі цёп- 
лых, задаволеных усьмсшак. Круглых вачэй усё- 
такі было значна больш -- таму Хведар будзе 
пранягваць сьвяткавапыіе 2.га дня штомесяц Ла 
ноўнас перамогі. 


Мара Куніна. што вядзе Клюб гісторыі сла- 
вянскіх паролаў, якую два тыдні таму міліцы- 
янт на станцыі мэтро «Плошча Перамогі» з сло- 
вамі «Ты сшс 1юговори у меня по-белорусски!» 
уларыў па твары, -- дык вось, гэтая самая Мара 
2 лютага зайшла ў краму «Прырода», каб на- 
быць пацучка. Расснскамоўная прадаўшчыца ад- 
мовілася яс разумець. «Мне пацучка!» -- настой- 
вала Мара Тады прадаўшчыца выклікала 
МІЛЫ. 





Паразумсцца з гэтым міліцыянтам аказалася 
значна лягчэй: у адрозьнспыче ад мэтроўскага, 
ен пе забыўся роднас мовы и ня выклікаў Вара- 
нок, а праста патлумачыў жанчыне за прылаў- 
кам, чага хоча Мара. 


Але пацучок усё ж Мары не спадабаўся. Можа, 
у наступны раз -- напрыклад. 2 сакавіка, будзе 
лепшы? 


На піксце, у якім малалафронтауцы стаялі каля 
Камароўкі 2 лютага з плякатам «Дзень бсз чу- 
жога слова», на 17-гадовага Зьмітра Касьпяров- 
іча насядала пара пэнсіянэрак з торбамі: «И не 
стыдно вам вот с этим стоять.» «Невозможно 
смотреты! - зьвярталіся бабулькі да міліцэйс- 
кага патруля. -- Уберите это отсюда!» «Вось 
станьце побач зь імі, -- адказаў міліцыянт, -і 
самі напішыце на плякаціку, што ў вас баліць.» 
Ужо які раз на Дні без чужога слова нашымі 
паплечнікамі аказваюнца простыя беларускія 
хлопцы ў плямістай форме. Што ж, беларускія 
мава ў камуфляжы - гэта зусім нс зкзотыка. 
Камуфляж -- гэткая ж звычайная абгортка для 
яс. як 1 пацёрты пінжак патомнага пісьменьці- 
ка, вышыванка местачковай фальклярысткі ці 
рваныя джынсы мсискага нефармала 90-х. 


Знакаміты «кубачак гарбаты» хутка станс такой 
жа шпіяёвай праверкай на вашывасьць, як 1 па- 
мятная «рыдлёўка» канца 80-х. Стандарт-леген- 
дай адраджэнцкага фальклёру, ва ўсялякім разе. 
Уже й зараз ці ня ў кожнага з нас ёсьць што 
ўспомніць наконт гэтае самас «гарбаты», 2 лю- 
тага Раман Ясеў зайшоў у буфэт свайго калея- 
жу, каб купіць булачку з гарбатай, 


Булачку 1 што?! 
-. гарбату 


Раман зтрымаў і булачку, і гарбату, а пасьля яго 
ўся група, што стаяла ў чарзе, адзін за адным. 
пачала зь вясёлай аднадушнасьцю патрабаваць 


«гарбату». Пад канец перамсны прадаўшчыца, 
мабыць, была ўжо стопрацэнтова ўпэўненая, 
што «нашы ў горадзе» і Пазьняк вярнуўся. 


Ехаў я з Гомеля ў тыповым вагоне «Беларускае 
чыгункі», і ўвечары ветліва папрасіў гарбаты. 
Ну, лумаю, ужо ж пісьменыцк і бард Зьміцер 
Бартосік павінны быў у сваім элсгантным стылі 
перавыхаваць гомельскіх іраваднічак, ці, пры- 
намсі, прывучыць іх не шарахацца ад роднага 
слова. Але паўтарыўшы, чаго я хачу, у круглых, 
бы студні, бяздонна спуджаных вачох бслабры- 
сас кабеціны я ня ўбачыў ня тос што намёку на 
якогась там Бартосіка, але й найменшага про- 
бліску. Дзень прынцыповы, палбэдзёрыў я сябс 
1 вырашыў стаяць насьмерць. 


- КАВО? 
-. Напой такі ёсьць: цэйлёнскі, індыйскі... 


-- Этачяй, -- хуценька папярэдзіла мая суссд- 
Ка па КУП. 


-- Чай ёсьць, а прычом тут «гарбата»? -- зубас- 
та адрэзала правадніца. 
-- Так па-беларуску, -- уставіў Я. 


-- Не знаю, не знаю, -- разьвярнулася да мяне 
ўсім корпусам суседка, -- мы такого Не учИли. 
И чян всегда был «чяй», и откуда «гарбату» при- 
думали?., 





Адкуль і «Гербалайф» -- з лаціны! -- кароткімі 
чэргамі адстрэльваўся я. 


Мы так нс гаворнлі! -- настойвала дама. 


НЕТУ ГОРБАТЫ, -- раптам сваім бяздон- 
ным позіркам спыніла мяне правадніца. 


Не прынясеце гарбаты -- сарву стоп-кран, - 
я злосна перасеў на «аварыйпую» бакавушку й 
намёртва схапіўся за чырвоны рычаг. 


Усе адбылося так хутка, нечакана й наперабой, 
што два суседнія купэ разам выбухнулі зларо- 
вым раскацістым рогатам. Гістэрычна заівала- 
ся нават суседка, якаталі дзеці на верхніх палі- 
цах, а паўвагона высунулі галовы паглядзець, 
што робіцца. О, гэта была цэлал акцыя! 


Скончылася тым, што гарбаты правадніца мне 
ўсё-такі прынссла, Пры тым павучальна цок- 
нула перада мпой мэталёвым кубкам, бліснула 
вачыма. 


-- Это - чай. 
-- Гэта гарбата, -- буркнуў я си у сьпіну. 


Напэўна, ты зрабіў няправільна, думаў я, пры- 
ссрбваючы жэжанькас. Нуль эфэкту, ласалліва 
папракаў я сябе, уладкоўваючыся на сваёй пал- 
іцы - ідзеля чаго толькі расьпінаўся? Толькі 
дзеля прынцыпу? 


Я ўсё варочаўся ў паўдрымотным пепакоі пад 
неразборлівы шэпт спадарожнікаў. «Быць ары- 
стакратычнымі и стрыманымі яны шчэ наву- 
чацна. Галоўпас, што прынцылы ў іх ёсьць, 
стрыжань». У суседнім купэ сьшнана размаў- 
лялі прабеларускую мову й беларускую моладзь. 


Усё-такі нездарма, падумаў я і ўтульна падатк-, 
нуў коўдру. 


Павал Севярынец 





Польскі інстытут у Менску 


запрашае на выставу фатаграфіі «Віленская элегія». 


Работы Яна Булгака віленскага пэрыяду 
з фондаў Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі. 


Галерэя візуальных мастацтваў «Нова». Адрас: вул. Веры Харужай, 16. 
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РАЗМАЎЛЯЮ ПА-БЕЛАРУСКУ: 


КРОНІКА ЎДАЛАГА ЭКСПЭРЫМЭНТУ 


«Сёньня кладземся спаць. Заўтра размаўляем 
толькі па-беларуску 1 ўсюды па-беларуску», - зда- 
валася б, што прасьцей? Было б проста, каб Я ня 
быў у сваім коле «нармальным пацанон». І вось 
усе -- знаёмыя, сябры -- раптам (раптам!) пачу- 
юць мяне на «незалежнай» мове. Усе ведаюць маё 
стаўленьне да культуры, Радзімы й палітыкі, мае 
перакананьні 1 нармальна іх прымаюць. Але як 
яны паглядзяць на мяне, калі я пачну паводзіць 
сябе шчыра адпаведна маім (ды й іхным) тэоры- 
ям? Капі я пачну замацоўваць тэорыю практыкай 
“гаварыць па-беларуску? 





Карацей, заўтра, не (на гадзіньніку дзьве хвіліны 
на першую), ужо сёньня размаўляем па-беларус- 
ку. 


Трэба падрыхтаваць пару варыянтаў адказу на 
пытаньні кшталту еА чаму гэта ты раптам па-бе- 
ларуску”» Вар'яцкая сытуацыя: чалавек павінен 
тлумачыць. чаму ён размаўляе на роднай мове. 
Чаму чалавек нагамі ходзіць? Ну, проста падаба- 
ецца мне! 


Суседа па штэрнаце, на жаль, няма. Дзёнь пачы- 
наецца ў грамадзкім транспарине. Маўчу, пакуль 
аўтобус, моцна рохкнуўшы, не спыняецца сярод 
дарогі. Кіроўца бегае сюды-туды. потым адчыняе 
лзыхры Далей ня едзем. Бабулька пабач пытаец- 
Ца. «А што, далей ня йдзе?» «Не, далей ня едзем», 
- кажу я, ціснучыся да выхаду. 





У наступнмм аўтобусе сутыкаюся з 
аднакурсьніцай. Па-беларуску размаўляём ні аб 
чым Людзі вакол ці ня чуюць, ш робяць выгляд, 


2. Другі дзень кожнага месяцу 





што ня чуюць, а я, машынальна падтрымліваючы. 
размову, думаю. 


Раней у нашай факультэцкай групе было чатыры 
дзяўчыны, якія размаўлялі па-нашаму. Адна раз- 
маўяяе дагэтуль, на яе не паўплываў нават расей- 
скамоўны муж, але яна ўжо на завочцы. Дзьве за- 
раз зьвяртаюцца да ўсіх па-расейску Адна, Як 1, 
дзьвюхмоўная. Гэтая гаксама калісьці была бела- 
рускамоўнай. а зараз я. злаецца, проста прыму- 
шаю яе «размаўляць на нармальнай мовег. Можа, 
гэта абыякавы стан грамадзтва мярцьвіць нават 
без агрэсіі? Ты проста соўкаешся ў ім, Як у ВЯЗКІМ, 
ліпучым, сьлізкім, сьмярдзючым ружовым кісялі 
І паўсюль, як у сьцяну, тыкаешся ў маўчаньне і ў 
чужую мову. Не параўноўваю гэта зь існаваньнем 
у замежжы бязь веданьня мовы краіны: гаспадыні 
- ніколі ня быў. 


Размаўляю на факультэце зь беларускамоўнай 
завочніцай і іду да «шырокіх колаў грамадзкасьці». 


Празь дзьве гадзіны думка: яны што, успрымаюць 
мову як мой чарговы прыкол? Дурань, я сам пры- 
вучыў, што я прыкаліст 1 ўвесь час выкідваю нейкія 
фартэлі, Цяпер праблема, як давесьці ім, што мова 
-. гэга сур'ёзна? Нават ніхто не пытаецца: «А што 
гэта ты рагам па-беларуску» А ябім так адказаў! 





«Перёведи, іюжалуйста. с родного языка на нор- 
мальный», - гэта шчырая расейскамоўная сусед- 
ка, якая мяне іншым часам проста не разумег. А 
па мовах у яе ў залікоўнцы ня тройкі, як у мяне. Г я 
ей буду перакладаць” Не, родная, ты ўжо парае- 
лая, прызвычайвайся да полікультурнасьці, гэтая 
звычка табе спатрэбіцца. 





Канец аругай пары. Адчуваецца нейкая вузія ася- 
родку зносінаў Раней я гэтага не заўважаў, алё 
амаль усе факультэцкія размовы зводзяцца да жар- 
таў і прапановаў пайсьці на піва замест заняткаў. 
Сур'ёзна і грунтоўна тут не размаўляюць. Варта 
было зьмяніць мову, каб заўважыць хоць гэта, 


Перапынак. Падыходзіць беларускамоўная раней 
дзяўчына, зьвяртаецца да мяне па-расейску. Лд- 
казваю па-беларуску. Нават зьбянтэжыў. Размова 
так жа йдзе далей. але. здаецца. дзеўка пачуваг!- 
ца ніякавата. Можа, таму, што яна ўжо амаль 
ніколі не размаўляе па-беларуску”? 


Каля тэлефону на родным журфаку: «Як прыгожа 
ты размаўляеш па-беларуску!» Сам знаю, што пры- 
гожа. 


Мэтро. Ёду на Ю-я угодкі БНФ. Аднакурсьніца 
(што гэта сёньня адныя дзяўчыны трапляюцца?), 
якую я неяк суцяшаў, калі яна перапіла. З гэтага 
часу яна лічыць ыяне «паралачным». а Я ж насам- 
рэч значна горшы. Адчуваю сябе няёмка: яна звык- 
ла чуць мяне па-расейску, бачна, што ей прыход- 
зіцца пераклалаць у талаве. Здаецца, яна робіць 


БЭЭНЭФАЎ: 


Калі на вуліцы ляжыць гурбамі сьнсг і дзьме ха- 
лодны вецер, найлепей схавацца ад кспскага 
надвор'я на паштамце. Безумоўна, можна забег- 
чы ў краму. апе найбольш прыстойным мёсцам 
у горадзе пакуль яшчэ застаецца паштамт, Там 
можна пахадзіць ля шкляных вітрынаў, паразг- 
лядаць каляровыя паштоўкі й маркі. На паш- 
тоуках рэдка калі сустрэнёш надпіс «З Калядамі!» 
ці «З повым годам!е па-беларуску, хіба зрэдку 
дзе збоку выстаўленая дапатапная паштоўка за 
тысячу «рублёў», мо” яшчэ савецкага часу, не- 
прыглядная й запыленая. 


На пошту даводзіцца завітваць і дзеля болын 
празаічнае справы -- нёшта адаслаць ці пабыць. 
Тады закручваёцца сапраўдны паштовы трылер. 
Прычынаю пепаразумсцьняў паміж мною й паш- 
таркамі становіцца... так - мов. Адпой нс спа- 
дабалася, што беларускую назву места Горадня 


я прадубляваў яшчэ па-польску: Отодпо, для тых, 
каму «непанятна». Паштарка раззлавалася й ста- 
ла вучыць мяне роднае мовы, грунтуючы свае 
філялягічныя развагі на тым, што некалі скон- 
чыла беларускую школу Нейкая ў яе гаворка 
была падазроная, таму я не паверыў, што «па 
нармальнай беларускай мове всегда была Грод- 
ма. у сваей Варшаве будзецс па-польскі пісаць, 
а тут...» Каляжанка ейнал аднойчы ажно падс- 
кочыла на крэсьле, спрабуючы абараніць (на 
найчысьцсйшай рассискай) беларускі савецкі 
назоў Горадні. Спачатку яна абвіаваціла мяне 
у тым, што быццам уводжу ў зман аб'яднаньне 
«Белпошта», доблесныя працаўнікі якога не аба- 
вязаныя разгадваць «староспавянские названия» 
ДЫ «ие понимают па этом вашсм языке». Маў- 
ляў, «зто как расшифровать -- Городся, Гарод- 
ня, где это, в какой области?» і гэтак лалей. Да- 


гэта добра. 


Фронтаўскі сэйшн. Нічога цікавага, там усё так 
размаўляюць. 


Тэлефаную бацькам у Гомель па-расейску. Экс- 
пэрымэнтаваць зь імі не магу. Наступным разам 
папярэджу і тады перайду. 


«Багон и полозину хаеба» - у краме. З жахам лаў- 
лю сябе" што я кажу... Ня трэба выняткаў, інакш 
пачнеш думаць па-расейску, 1 ўвесь твой беларус- 
камоўны дзень пойдзе на фіг. Нават калі потым 
схопішся па-беларуску, гэга ўжо ие апраўданьне, 
слова не верабей. Трэба зноў пачынаць усё спа- 
чатку. 


Еду у інтэрнат. Заўтра павінен прыехаць сябар- 
сусед. «Сёньня Кладземся спаць. Заўтра зноў раз- 
мауляем па-беларуску». 


Мэтро, тралейбусы, камэрцыйныя шапікі, крамы, 
пошта... «Грамадзтва» да нязвыклай мовы ставіц- 
па больш чым талерантна. Прынамсі, менчукі. Я 
думаў, што найбольшыя складанасьці ўзьнікнуць 
зь незнаемымі людзьмі, было цікава, як яны 
ўспрымуць ветлівае, але правакацыйнае «капі лас- 
ка!». Людзі на вуліцы разумеюць 1 не зьдзіўляюц- 
ца, пытаньні ўзьнікаюць толькі з бліжэйшым ко- 
лам, сябрамі, сваякамі 


Чамуб нам усім не прачнуцца 1 не пачаць размаў- 
ляць па-беларуску” Зацаваць беларускія пытаньні. 
чуць беларускія адказы. Нам ніхто не перашкад- 
жае, пасьля беларускамоўнага дня гэта разумеёш. 
Трэба працаваць перш-наперш над сабою, а пра- 
цаваць нзд сабою людзі вельмі ня любяць. Асаб'- 
1ва гэтага ня любяць мужчыны, бо жанчыны хоць 
фарбавашца прызвычаіліся 


«Заўтра зноў размаўляем па-беларуску». Пера- 
ходзіць на беларускую мову зараз і раптам, «у раз- 
мове зь людзьмі» -- вось чаго рабіць ня варта: 3а- 
надта складана адразу кантраляваць сябе, ня 
зьмешваць расейскую й беларускую мовы, бо 
шматлікія памылкі прымушаюць камплексаваць. 
Значна лягчэй пачынаць беларускую мову зран- 
ку, «з панядзелка», вызначыўшы канкрэтны 
тэрмін. Гэта ўсё роўна. што кінуць наліць - тос ж 
захапленьне кожным новым пражытым днем. Ра- 
зумееці, якая файная ідэл - Дзень без чужога сло- 
ва. 


А ўсе ж беларуская мова пашыраецца, 1 працэе 
гэты коціцца сьнежным комам. Прынамсі, у 1995- 
м годзе я ня чуў столькі беларускага слова на два- 
рэ, колькі зараз (ці гэта кола сяброў зьмянілася?). 
А Г. сваёй зканамічнай палітыкай зрабіу беларус- 
кую мову нават папулярнай 1 юбы яс носьбіт за- 
раз успрымаецца не як «нацыяналіст», а як чала- 
век, які супрацьстаіць той палітыцы. якая прывя- 
ла да сумнае рэальнасьці. 


Атачэньнс цяпер ставіцца да беларускамоўнага 
прыязна, за выняткам тых выпадкаў, калі трэба 
нешта зразумець ці ў нешта ўдумацца, або калі ен 
выстаўляецца, паводзіць сябе «бескультурна». Вось, 
тады мекаторыя згадваюць пра тое, што «ў нас у 
рэспубліцы дзьвюхмоўе». Так, так, менавіта 
«дзьвюх», -- пярэчу ім. Такія нудзілы бясшкод- 
ныя. як бясшкозныя і адносна агрэсіўныя 
прыхілышкі Ляксандра Рыгоравіча, збольшага пэн- 
сіянэры. У горшым выпадку аблаюць напыяпалі- 
стам. Небясьпечныя іншмя -- тыя, хто ведае, зь 
якога боку ў бугэрбродзе масла, але каму проста 
ня хочацца вучыцца беларускай, хаця ангельскую 
яны вмвучаюць з задавальненьнем, Менавіта яны 
пачынаюць спрэчкі вакол самой патрэбнасьці 
мовы: «Кыце! Што вы носіцеся з сваёю мовай! 
Нэроа вас не разумее, і ўсё адно размаўляў, раз- 
маўляе і будзе размаўляць тут па-расейску, бо ра- 
сейская мова тут была спрадвеку і навек будзе! Ня 
псуйце людзям слых, не напружвайце Ім мазгі, раз- 
маўляйце, як усё!» Можна разгубіцца, як губля- 
ешся заўсёды, калі апэлююць ла «народу». Я знай- 
шоў дая сябе неагрэсіўны адказ «Хлопча (дзяў- 
чынка - у залежнасьці), а не здзецца табе, што 
гад гэтак сю зь нечым таму тоё самае казалі й 
Кастусю Каліноўскаму”» Каліноўскага паважаюць 
усё: спрэчак больш ие ўзьнікае. Кастусь - аўта- 
рытэт для усіх, незалежна зд «беларускамоўнасьці», 
прычым ётое самае» яму казалі стопрацэнтова. 





«Народ» усё вылатна разумее. Словы «як прыгожа 
размаўляеш па-беларуску» чуеш пеаднаразова. На- 
пярод вапрыктуйцсся да камплімэнтаў. Да таго ж 
увогуле. народ - гэта я. 


Бачыш па сабе адно: чым больш размаўлясш па- 
беларуску, тым большым нацыяналістам стасш. 
Зараз у школах і ВНУ беларуская мава выклада- 
ецца, як замежная. Раз ужо мы ня здолелі ў 1992-- 
1994 распрацаваць 1 прыпяць «нармальнае наву- 
чаньне», зрэба змагацця за свае праграмы ТОЕ. 
А «беларуская як родная» ж дасягаецца толькі у 
працэсе размоны. 


Пасьля сваей моўнай практыкі я прачы- 
таў агітацыйны артыкул Севярынца ў газэпё «Імя», 
Мой асабісты досьвеч: чым больш размаўляеш па- 
беларуску, тым больш беларуская мова падабаец- 
ца. Назад, у нямое балота, ня хочацца. Фразу «Па- 
размаўляйце - вам спадабаецца!» можна вылучыць 
як рэклямны дэвіз. Дарэчы, ня бачыў ніводнага 
беларускамоўнага чалавека, які б быў неадукава- 
ны Беларускамоўнасьць сама па сабе ўжо ВЫсту- 
пае, як паказчык інтэлекту. 








Чаму чалавек пачынае размаўляць па-беларуску 
менавіта цяпер? Прычына ў кожнага свал. Нехта 
падкрэсьлівае сваю апазыцыйнасьць сёныіяшняй 
уладзе Нехта не жадае быць падобным на агід- 
ныя твары ТБ. Ці проста «падабаецца мова мне!» 
Мне дык аднойчы закарцела пабачыць сон на бе- 
ларускай мове. Сон па-беларуску -- гэта ж сон! 


Сяргей Пульша 


КАЯ МОВА 


гэтуль яна чамусьці добра разумела і Горадню, і 
Берасыц - нічога ня сталася, не памерла, а туг 
гвалт узьняла. «Это не беларуская мова!» «А якая 
Ж?» -- пытаюся. «Бэзнэфовская!е Беларуская 
мова - «зто какой-то старорсжимный Язык.. й 
вообіце, вам что, тяжело нормалыко написать?» 
-- скажа яна мне пазьней. 


У Менску паштаркі ня гэткія агрэсіўныя, як ча 
сам сустракаюцца ў Гомелі, загое больш не- 
пісьменныя, перапісваюць па-расейску з маіх 
беларускамоўных блянкаў проста з маста ў да- 
вальным склонс: «Карниснку... Мялешку... Да- 
шынай», Але што да Гомеля. Я адмыслова абы- 
шоў усе, якія былі па дарозе, паштовыя аддзя- 
леньні, і толькі ў адпым мёсцы сустрэў паштар- 
ку, якая зразумела, што такое «паштоўкі». Ас- 
татнія альбо «белорусского языка не изучали», 
альбо не разумелі наагул. пра што ў іх пытаюц- 





ца. Гандлярка шапіку «Белсаюздруку» на старым 
гомельскім вакзале спрабавала ледзь ня гвалтам 
змусіць мяце «говорить пормально - по-русски» 
Яс «судьба закинула из России, и язык этот пё- 
попятён». Цікава, што яна дамагалася, каб ме- 
пашта я зь ёй загаварыў па-расейску, а на пе- 
раклады тых, хто стаяў у чарэс побіч з мною, ис 
зважала. «От-кр-ытк-и». На тос яна ледзь не зі- 
галасіла: «А-а! Так умеете по-русски! Надо было 
здесь притворяться!?» 


Такім чынам, беларускамоўныя грамадзянс БНР, 
нс турбуйце свасю гаворкаю «судьбой запесё- 
ных нз России» і як мага мепш ужывайце «бээ- 
пэфонский старославянско-старорежимный 
язык» як па пісьме, гэтак і ў маўленьні. Калі ж 
ужо вельмі карціць, халі ласка, штодругі дзень 
месяца (пажадана шэшам). 

Віктар Мухін 





НН пыаэая 


Міхаіл 


«МОЙ 


Працяг з старочкі 1. 

«НН»: Сёньня ў Бсларусі ня толькі мова, але Й 
помнікі архітэктуры і культуры знаходзяціа ў 
катастрафічным станс. Патрэбнас гпэратыўніс 
ўмяшаньне, каб захаваць для нашчадкаў хоць 
нешта... 





М.Чыгір: Нашыя помнікі. Шмат было 
зьнішчана ў войнах і ў паваенны савецкі пэры- 
яд. Нейкім наскокам гэткія рэчы ня выраша- 
юцца. Паглядзіце, колькі спатрэбілася часу, каб 
прывссьці ў больш-менці належны стан замкі 
ў Міры і Нясьвіжы, якія для мяне ёсьць ува- 
сабленьнем культуры Беларусі. Нс ахоўваць 
помнікі нельга! Трэба знаходзіць сроякі аба- 
вязкова, Тутдля нас павінна быць узорам Літва. 
Алеся не хачу даваць канкрэтныя рэкамэндацыі 
там, дзе я не спэцыяліст. Я ведаю пэўна, што 
без зфэктыўнай эканомікі нам не адбудаваць 
гістарычных помнікаў. Таму першас, што трэ- 
ба неадкладна рабіць -- гэта паляпшаць стан 
зканомікі. 


«НН»: Вы прынялі станоўчы прыклад Літвы ў 
справе аховы помнікаў. А досьвея якіх краінаў 
варта пераймаць у эканоміцы”? 


М.Чыгір: Нам вельмі блізкая Літва. У галіне 
палітыкі і зканомікі нам блізкі і прыклад 
Польшчы Аанак я паўсюль кажу, што ў 
будучыні я асабіста хацеў бы, каб Беларусь ста- 
лася гэткай, як Фінляндыя Хоць у іх неспры- 
яльны клімат, але дзяржаўны бюджэт 
Фінляндыі сёньня большы, чым у Расеі. Праў- 
ла, там да гэтага йшлі доўга і пяжка. Нам, ба- 
дай, бліжэйшы прыклад, дзе за вельмі кароткі 
тэрмін дасягнулі выдатных посыісхаў - гэта 
Чэхія. Ужо і там бюджэт большы, чым у Расеі! 
НУ, азуам пабач -- тая ж Літва. Яны дасягнулі 
зайздросных посьпехаў, найперш у ссльскай 
гаспадарцы. Экатюміка Літвы стабільная, ёсьць 
устонлівы хуткі рост. Інвэстыцыяў у Літву ўкла- 
дасцца ў дзясяткі разоў болсі, чым у сёньняш- 


Чыгір: 


ЭАЛ...» 


нюю Беларусь. Практыка давяла, што яны 
абралі адзіна слушны 1ілях. па якім трэба буд- 
зе йсьці і нам. 


«НН»: Якія былі б вашыя першачарговыя заха- 
ды як ірэзыдзнта? 


М.Чыгір: У першую чаргу - зьняцьце 
эканамічнай і палітычнай блякады з боку За- 
хаду. Затым усталяваньне самых шчыльных 
каптактаў з МВФ, Сусьветным Банкам, Эўра- 
пейскім Банкам Рэканструкцыі 1 Развіцця. Па- 
трэцяе, адбулова нацыянальнай фінансавай сы- 
стэмы. 


«НН: У агульных рысах гэта падобна да праг- 
рамы «ценявога ўраду» БНФ... 


М.Чыгір. Можа быць. Раней я іх ня надта ра- 
зумсў. Я ўважліва вывучаў іх дакумэнты, аднак 
ня мог пагадзіцца зь некаторымі іх прапановамі, 
напрыклад, пабудовай другога нафтавага калек- 
тару, каб ня быць прывязанымі да аднае Рассі. 
Гэта, вялома. рэч нядрэнная, але размова пра 
мільярды лаляраў. Іх няма ў Беларусі, няма й 
ахвочых інвэставаць у гэты праскт. Ну дык пра 
што гутарка? Трэба ж хоць у нечым паляпшаць 
эканоміку сёньня ж Была яшчэ прапанова 
павысіць плату за транзыт газу і нафты. Але ж 
тая плата, якую мы бралі і бярэм з Расі сснь- 
ня - гэта сусьветныя кошты. Можа, недзе ёсьць 
трохі большыя стаўкі, але вялікага разрыву 
няма. Г бяз БНФ тут усё ясна. Хоць былі і слуш- 
ныя прапазыцыі. Напрыклад, павысіць зборы 
за аўтамабільны транзыт. Я лічыў і лічу гэга 
разумным. Як і некаторыя іншыя іх прапано- 
ВЫ. 





«НН»: Якой бачыша вам роля ўралу БНР ў 
беларускай лаяітыцы”? 


М.Чыгір: Пакуль ніякай. Яны восемдзесят га- 
доў сядзяць за мяжою і могуць прасядзець яшчэ. 
столькі ж. Трэба працаваць на Бацькаўшчыне. 
Всласис, грамадзянства БНР, іх паніпарты - гэта 


нейкі нерэальны, паралельны сьвет. Гэта гулы!іі. 
Вы скажаце, што і маё самавылучэньне ў прэ- 
зыдзнты таксама? Пабачым. Я буду гуляць на 
сваёй тэрыторыі. І ўсё вырашыцца ў самой 
Беларусі. Калі самі беларусы выберуць сабе бу- 
дучыню, то тут ня дасьць рады ні Расея, ні Амэ- 
рыка, ні хто іншы. А кіраўніцтва БНР можа да- 
лучацца. Я яшчэ ня чуў ад іх канкрэтных прапа- 
наваў, напрыклад, эканамічнай праграмы. 


«НН». Лідэр БНФ сьцызяружае, што за Вамі 
стаяць расейскія службы, а з лругога боку ка- 
жуць, што Масква Вас не падтрымлівае. 


М.Чыгір: Хай гавораць, што хочуць. Нядаўна я 
прачытаў у адной зь беларускіх газэтаў, што я - 
агент ЦРУ. Што да пазыцыі Масквы, то я вам 
скажу -- адны лідэры не падтрымліваюць, другія 
-- гатовыя падтрымаць, У мяне насамрэч там 
добрыя сувязі, як, між іншым, і на Захадзе. 


«НН»; Якія ў Вас замесжнапалітычныя 
сымпатыі? 


М.Чыгір: У замежнай палітыцы не патрэбныя 
ніякія сымпатыі ці антыпатыі. Пагрэбны праг- 
матычны падыход. Паколькі мы ня можам 
выбіраць сабе суседзяў, то з Расеяй давядзецца 
мець шчыльныя эканамічныя кантакты. Але 
шло да блёкаў, групаў і гэтак далей, гэга нас не 
ўратуе. У любым выпадку мы апынемся на су- 
межжы, на лініі супрацьстаяньня. Для мяне 
ідэал - Швайцарыя, якая нават сёньня не 
зьбірасцца разьвітвацца з нэўтралітэтам. Трэба 
разьлічваць не на Расею ці Эўропу, а толькі на 
саміх сябе. 


«НН». А якая пры Вашым магчымым 
прэзідэнцтве будзе дзяржаўная сымболіка? 


М.Чыгр: Яна ж ня будзе «маёй». Я асабіста быў 
рашучым праціўнікам сумнавядомага рэфэрэн- 
думу. Цяпер жа папярэднюю Канстытуцыю аў- 
таматычна не вярнуць. Дарэчы, менавіта з-за 
жс палажэньняў мы маем тое, што маем. Усё 
павінен вырашаць Вярхоўны Савст. Пытаньні 
пра сьцягі пра герб таксама. Абавязак прэзы- 
дэнта -- выконваць закон. Калі вернецца ла- 
пярэдняя сымболіка -- Я ня супраць. Аднак 
спачатку няхай сам народ абярэ сабе законны 


парлямЗитТ. 
Гутарыў Сяргей Харэўскі 





Аляксандар 


БЕЛАРУСЫ 


Сярод некалькіх дзясяткаў замежных гасьцей 
у Кангрэсе дэмакратычных сілаў Беларусі бралі 
ўдзея пяцёра прадстаўнікоў суседняй Украі- 
ны, у тым ліку й парлямзнтары Вярхоўнай 
Рады. Выказаўшы падтрымку беларускай дэ- 
макратыі, украінцы, відавочна, баранілі й го- 
нар сваёй дзяржавы. Як вядома, Кангрэс дэм- 
сілаў амаль што цалкам супаў па часе з трохд- 
зённым афіцыйным візытам у Менск дэлега- 
цыі Вярхоўнай Рады на чале зь яе старшы- 
нём А.Ткачэнкам. Пад час Кангрэсу нам лаў 
інтэрвію віцэ-старшыня фракцыі Народна- 
дэмакратычнай партыі (НДП) у Вярхоўнай 
Радзе Ўкраіны Аляксанлар Ёмец. 





НАП -- адна з найбольш уплывовых палітыч- 
ных партыяў Украіны. Фактычна, партыя ўла- 
ды. У НДП уваходзіць шэраг высокастаўле- 
ных асобаў, у тым ліку прэм'ер-міністар Ва- 
леры Пуставойтэнка, да яе блізкі Й прэзыдзнт 
Кучма. На леташніх парлямэнцкіх выбарах 
НДП апынулася на 4-м месцы па колькасьці 
галасоў пасьля кампартыі, Народнага Руху і 
блёку сацыялістаў і сялянаў (ла якога нале- 
жыць Ткачэнка). 


-. Пане Емец, як бы вы пракамэнтавалі пры- 
езд і выступ у Нацыянальных Сходзё стар- 
шыні Вярхоўнай Рады Аляксандра Ткачэнкі? 
Наколькі вялікая частка ўкраінскага парлямэн- 
ту падтрымлівае погляды свайго сьпікера ў да- 
чыненьні да Беларусі й гатовая прызнаваць 
нелегітымны нацыянальны сход? 


- Вы ведаеце, усё гэта досыць супярэчліва. У 
Ткачэнкі гэткія ж супярэчлівыя погляды, ЯК і ў 
вашага прэзыдэнта. Нават цяжка ацаніць гэ- 
тыя погляды ідэалягічна. Будучы чалавекам, Які 
шмат займаўся бізнэсам, ён разам з тым можа 
падтрымліваць камуністычныя альбо блізкія да 
камуністычных ідэі. Таму цяжка зразумець яго 
пазыцыю. Як бачна зь ягоных паводзінаў як 
сьпікера, ён у згодзе то з камуністамі, то з намі... 


КАСАВАРЫ ГАТОВЫЯ ДА ЗДАБЫЦЬЦЯ 


Балканская паувыспа -- кран, дзе Захад сутыкаец- 
ца з Усхолам і дзе вострыя цені мінарэтаў засыіяць 
крыжы хрысьціянскіх бажшіцаў. Там, на Балканах, 





здавенчасу сышліся бітыя шляхі з Эўропы ў Азію, 
геапалітычныя інтарэсы вялікіх лзяржавау. сплялі- 
ся ў адзін клубок чіжканфэсіиныя і міждзяржаў- 
ныя спрэчкі, старыя крыўды. На Балканах няма 


міру, і канфлікт у Косаве ёсьць толькі чарговым 
зьвяном бясконцага ланцуга ўзрушэньняу апош- 
няга стагодзьдзя. 





Расейскія, а сьледам за імі 1 беларускія афіцыйныя 
СМІ. апавядаючы пра Косава, не стамляюцца 
сьцьвярджаць: альбанцы зьявіліся тут толькі пась- 
ля другой сусьветнай вайны Маршал Ціта нібыта 
спрыяў ад'езду праваслаўных сэрбаў і засяленьню 
прывезенымі з Альбаніі мусульманамі. 


Пранлілы час пра Альбанію 1 яс нассльнікаў мала 
што было вядома. Краіна горных арлоў была іза- 
ляваная ад вонкавага сьвету, і таму ие называлі 
няйначай «чорнай дзіркай» у цэнтры Эўропы Між 
тым шчыптары (так сябе называюць альбанцы) - 
адзін з самых старажытных эўрапсёскіх народаў. 
Яны вядуць свой радавол ал ыйскіх плямснаў і 
зьяўляюцца аўтахтонным насельніцтвам Альбаніі Й 
закодняй часткі Косава Паволяе гісторыкаў, 
імірыйцы (пасмяйны хаўрус дараанаў) зманаваў 
тэрыторыю Косава дзесьці на мяжы ХІХ--ХУІ ст. 
дан э., тым часам як сзрбы прыйшлі ў тыя мясьц- 
(ны не рансй за УІ] ст. пасьля Хрыста 








У мінулым продкі сучасных альбінцаў і сэрбаў жылі 
разам, а калі весьці гаворку аб іхнай канф 1 
прыналежнасьці, дык у раньнім сярэднявеічы 1 
першыя, 1 лругія былі хрысьціянамі Так іцто ко- 
саускія храмы ХІІ ст. зуам ня сьведчаць аб прака- 
ветна-сэрбскім характары Косаўскага краю 









На пачатку ХУ ст тэрыторыя Косава падпала пад 


уладу туркаў, алс й пасьля гэтага касавары - ко- 
саўскія альбанцы - лоўгі час заставаліся хрысьці- 
янамі. Масавае навярненыіс ў іслам распачалося 
толькі ў ХУІІ ст. 





Югаслаўскія гісторыкі ў сваіх працак ствараюць 
яшчэ адзін м - пра хаўрус турэцкіх зеваёўнікаў 1 
альбанцаў. Насамрэч шчыптары неаднаразова ўзды- 
маліся супраць асманскага валадарства, і цэнтар 
1э1аЙ барацьбы, прынамсі ў друлой палове ХІХ ст., 
знаходзіўся ў Косаве. Менавіта тут у 1878 годзе 
была ўтвораная так званая Прызрэнская ліга, якая 


пастаніла за мэту вызваленьне Альбаніі з-пад ас- 
манскага ярма і якая была разгромленая туркамі. 


Толькі ў 1912 годзе Альбанія злабыла незалеж- 
насьць. але межы новай дзяржавы з часкі Пёндан- 
скай канфэрэнцыі паслоў правялі без уліку зтнаг- 
рафіі, і вызваленая ад туркаў тэрыторыя Косава 
была чалучаная да Сэрбіі. Сталася тах таму, што за 
сьпінаю сэрбаў стаяла царская Расся 


У складзе каралеўскай, з затым Цітавай Югаславіі 
касавары напоўніцу зьведалі, што такое сэрбскі 
шавінізм. А непасрэдна далучэньне Косаўскага 





Сеча ялабанцаў з зуркамі, ХУІ стагодзьдзе, 


Краю да Сэрбіі прэйшло пад знакам гвалтоўнай 
дэпартацыі з родных мясьцінаў у Турцыю блізу 400 
тысяч мусульманаў. І хаця лзпартаваных і назы- 
валі «туркамі», гэта былі збольшага косаўскія аль- 
банцы. У наступныя гады сэрбскі, а затым югас- 
лаўскі ўрад былі апанаваныя шэяй высяленьня ў 
Турцыю рэшты касавараў, а вяломы югаслаўскі 
гісторык Васа Чубрылавіч нават напісаў на гэты 
конт адпаведны мэмарандум, у якім «тэарэтычнае 
абгрунтаваў ідзю масавых дэпартацый. 





Этнічныя чысткі лы гвалтоўная славянізацыя краю: 
далі плён: увесну 194] году касавары, хаця й без 
асаблівай радасьці, але даволі прыязна сустрэлі 
новык акупантаў -- італьянскіх фашыстаў. НУ, а 
калі Мусаліні, гуляючы на нацыянальных пачуць- 
цях інчыптараў, далучыў значную частку Косава і 
Закаднюю Македонію да акупаванай італьянцамі 
Альбаніі, маладыя касавары гамузам сталі ў шыхты 
арганізаваных фашыстамі нацыянальных вайско- 
вых фармаваньняў Але значная частка альбанцаў 
выступіла супраць акупантаў, 1 ўжо ў 194] годзе ў 
гарах былі створаныя партызанскія атралы. Змага- 
ліся партызаны зь цьвердай пэўнасьцю, што пась- 
ля перамогі альбанцы Косава і Альбаніі будуць жыць 
у адной дзяржаве. Пра гэта сьведчыць канфэрэн- 
цыя антыфашыстоўскіх сіл Косаўскага краю, якая 
сабралася ў апошні дзень (943 году і прыняла рэ- 
залюцыю аб далучэньні Косава да Альбаніі. 








Адразу ж па вайне цтауцы жорстка расправіліся 
ня толькі з калябарантамі, зле і з тымі альбанцамі 
антмфашыстамі, якія выступалі за стварэньне Вя- 
лікай Альбаніі. Аж ла пачатку няцідзяснтых гадоў 
баракі Голага Востраву -- канияягеру, у якім Ціта 
тнаіў ворагаў «народнай улалы» -- папаўняліся аль- 
банцамі. 


Камуністычны дыктатар кінуў касаварам недагры- 





4 НН (вав те 


ЛЮСТРА Дабі 


Емец: 


МАЮЦЬ ПРАВА НА СУПРАЦІЎ 


Што датычыцьінтэграцыйных заяваў Ткачэнкі, 
то тутзь ім салідарныя толькі камуністы, а ўжо 
нават прадстаўнікі сацыялістычнай і прагрэсі- 
ўнай сацыялістычнай партыяў ставяцца больш 
асьцярожна. З правага ж боку, натуральна, пад- 
трымкі ён ня мае. 


-- Уявім сабе, што спалар Ткачэнка ініцыюе, 
скажам, вылучэньне кандыдатаў у расейска- 
беларускі сход ад Украіны. ЦІ яго нехта падт- 
рымае? 


-. Не, натуральна! У нас, дзякуй Богу, дастат- 
кова незалежніцкіх сілаў -- мы пакуль што нё 
дапускаем нават уступленьня Ўкраіны ў пар- 
лямэнцкую асамблею СНГ. Тое, пра што вы 
сказалі, будзе патрабаваць зьменаў у Кансты- 
туцыі. Але мы наўмысна заклалі такую іраиэ- 
дуру унясеньня зьменаў у Канстытуцыю, што 
яны проста немагчымыя. Гэта першае. Дру- 
гое: каб правесьці зьмены у разьдзелы Кан 
стытуцыі, якія вызначаюць асноўныя прын- 
цыпы існаваньня незалежнай дзяржавы, грэ- 
ба атрымаць падтрымку Вярхоўнай Рады, прэ- 
зыдзнта, рэфэрэндуму І г. д. А гэта нерэальна. 
Кожны ж, хто паспрабуе зрабіць гэта іншым 
чынам, будзе проста злачынцам, 


-- Прамаўляючы на Кангрэсе дэмакратычных 
сілаў Беларусі, вы сказалі пару словаў аб прэ- 
зыдэнцкіх выбарах ва Ўкраіне, адзначыўшы, 
што яны будуць вельмі складанымі. Колькі 
ўкраінскіх палітыкаў на сёньня ўжо выказалі 
памер балятавацца на прэзыдэнцкі пост? 


--. Ужо дакладна заявілі, што зьбіраюцца ба- 
лятавацца, экс-прэм'ер Яўген Марчук, экс- 
сыіікер парлямэнту Аляксандар Мароз. Яшчэ 
не зусім цьвёрда, але зрабіў папярэднюю зая- 
ву аб сваім удзеле ў будучых выбарах цяпе- 
рашні прэзыдэнт Леанід Кучма. Кампартыя 
заявіла, што будзе падтрымліваць на выбарах 
Пятра Сыманэнку. Але ў мяне такое уражань- 


не, што, разумеючы мізэрнасьць сваіх шан- 
цаў, Сыманэнка пастараецца не балятавацца. 
Менавіта з гэтай прычыны камуністы ўвесь 
час вымагаюць ліквідацыі пасады прэзыдэн- 
та. Натальля Вітрэнка ад Прагрэсіўнай сацы- 
ялістычнай партыі таксама ўжо фактычна за- 
явіла, што будзе балятавацца. Днямі адбыўся 
зьезд партыі «Грамада», дзе вылучылі канды- 
датуру Паўла Лазарэнкі. Маюцца заявы пра 
двух патэнцыйных кандыдатаў Руху: Вячасла- 
ва Чарнавіла і экс-кіраўніка МЗС Генадзя 
Удавэнкі. 


З Аці ня можа пры гэткім раскладзе паўта- 
рыцца тая самая сытуацыя, што ў: 1994-м 10д- 
зе ў Беларусі? Вельмі шмат кандыдатаў, зь ік 
некалькі прадстаўляюць розныя дзмакратыч- 
ныя сілы... Электарат проста заблытаецца, і 
вынікам можа стаць абраньне чалавека кштал- 
ту Лукашэнкі. 

-- Такое цалкам мажліва. І ў нас гэткім чалыне- 
кам можа быць тои жа Ткачэнка, які невыпад- 
кова туг. у Менску. так па-сяброўску абдыма- 
ешыа з вашай уладаю. Ён дужа блізкі да Лука- 
шэнкі тыпам паводзінаў. Горка казаць, але такі 
тып паводзінаў падабаецца й нашым выбар- 
пам. Калі ўва Ўкраіне рабілі сацыялягічинае апы- 
таньне, у нас някёпска адгукаліся пра вашага 
прэзыдэнта. На жаль, ва ўмовах расчараваныія 
грамадзтва такія дзмагагічна-папулісцкія палі- 
тычныя тыпажы, палы! бульдозэрнага тыпу, 
маюць папулярнасьць. Асабліва на тле пэўнай 
млявасьці сёныцяшняй выканаўчай улады. 


7- Я вельмі ўважліва праслухала выступ ваша- 
га сьпікера ў нацыянальным сходзе. Запомні- 
лася фраза наконт таго, што «мы перадамо 
нашым дзецям і ўнукам тое, што прымножым 
ратнай працуй». Сиадар Ткачэнка напраўду 
такі ваяўнічы, што заклікае нас з вамі ду ва- 
енных подзьвігаў - улічваючы яго катэгарыч- 


НЕЗАЛЕЖНАСЬЦІ 


зены яблык -- надаў краю аўтанамічны статус у 
складзе Сэрбіі. Аднак тая аўтаномія мела фармаль- 
ны Характар, альбанцы па-раненшаму заставаліся 
палітычна бяспраўнай нацыяіі, а Аўтанамічная воб- 
ласьць Косава й Мэтохія -- так па вайне называ- 
лася косаўская зямая -- па-ранейшаму заставалася 
самай занядбанай, глухой і эканамічна адсталай 
югаслаўскай правінцыяй. Усс значныя пасалы ў Ко- 
саве займалі сэрбы. касавараў неахвотна прымалі ў 
Саюз камуністаў. а ўсе альбанскія грамадзкій су- 
похкі знаходзіліся пад пільным паглядам югас- 
лаўскіх спэцслужбаў. ІМтогол, ратуючыся ад ёхс- 
працоуя, тысячы маладых касавараў выяжджалі на 
заробкі ў краіны Захаду. Прычым улады ня толькі 
ня ставілі таму перашкодаў, але І ўсяляк спрыялі 
працоўнай эміграцыі У выніку на Захадзе апынуя- 
іся 140 тысячаў альбанцаў. Двух- 1 трахпавярховыя 
дамы касавараў, якія паказвае беларускае тэлеба- 
чаньнс, пабудаваныя не за югаслаўскія крэдыты, а 
за даляры і маркі, даслацыя з-за мяжы 









У сярэдзіне 60-х гадоў, падчас ацлігі ў Югаславіі, 
альбанцы пачалі патрабаваць ад уладаў рэальнай 
аўтанома Пачакік масавых выступленьняў пры- 
паў на 1968 год, калі дзясяткі ті іў шчыптараў 
маніфэставалі на вуліцах косаўскіх гарадоў Ад тае 
пары выступы косаўскіх альбанцаў нс сунімалія, 1 
састарэлы маршал Ціта апынуўся перад дылемай” 
альбю ўжыць сізу, альбо ўтварыць у сланянскай кри- 
не Ісславянскую рэспубліку, якая аднойчы можа 
паспрабаваць выйсьці з складу фэлэрацыі. Урэшце 
быў падпісаны праскт Канстытуцыі Сацыялістыч- 
нага Аўтанамічнага краю Косава, паводле якога 
край хаця й заставаўся ў складзе Сэрбіі, але а! 
рымліваў практычна такія ж правы, як і югаслаўс- 
кія рэспублікі, 














Сьмерць Ціты сталася пачаткам новага згапу аль- 
банска-сэрбскага супрацьстаяньня. У сакавіку 1981] 


году ў адной з прышцінскіх сталовак пабіліся два 
студэнты, сэрб і азьбансіи. Бойка справакавала 
міжэтнічныя сутычкі, у выніку якіх некалькі алі- 
банцаў былі застрэленыя сэрбскай паліцыяй 1 яшчэ 
сотні параненыя. Аналягічныя падзеў паўтарыліся 
ў 1987 годзе, На шматлюдных мітынгах альбанцы 
рашуча запатрабавалі рэспубліканскага статусу лля 
Косава, але на той час уладу ў Бялградзе ужо пера- 
няў Слабадан Мілошавіч, і Косаву давялося 
разьвітацца иават 13 статусам аўтаноміі. У сакавіку 
1959 году сэрбская Скупшчына скасавала кансты- 
туцыю Косава і абвясьціла край неал смнай част- 
кай Сэрбіі У адка: 27 і 28 сакавіка ў Прышцінс, 
Мітровіцы, Дэчане ды іншых косаўскіх гарадах 
прай! эманстрацыі пратэсту, ржстраляныя па- 
ліцыяй (22 збітыя). Саканік 1989 голу стаў пака- 
ротным пунктам разьвіцьця канфлікту. 








Бялград працягваў пацыфікацыю: альбанцаў выкінулі 
зь мясцовых адміністрацыяў, альбанскі ўнівэрсытэт. 
зачынілі, гарады и мястэчкі апанавалі атрады спэцс- 
ілаў паліцыі. У Косаве -- краі, на 9Ю адсоткаў насёлё- 
ным альбанцачі -- разгарнулі свосасаблівую «Куль- 
турную рэвалюцыю», укараняючы у аднаэтнічым рэ- 
піёнс дзьвюхмаўе ў яго кмаслаўскім варыяніс У вы- 
ніку альбанць ВЫМУШаНЫЯ. былі «стварыць уласную 
сыстэму школьнай адукацыі, і «няткі ў ПОВЫМ Ву- 
чэбным годзе пачаліся па прыватных кватэрах, у пу- 
нях, а то й проста пад адкрытым небам. 








Арганізацыяй школаў справа ня скопчылася. У 
сьнежні ўсё таго ж 1989 году ў Прышпіне была ўтно- 
раная першая альбанская партыя -- Дзмакратыч- 
ная ліга Косава, -- а на наступны год разагнаны 
Мілошавічам косаўскі парлямэнт сабраўся ў мяс- 
тэчку Качанік 1 прыняў Дэклярацыю аб незалеж- 
насьці Рэспублікі Косава. Неўзабаве незалежнасьць 
была пацьверджаная рэфэрэнлумам, а ў 1992 годзс 
адбыліся новыя парлямэнцкія і прэзыдэнцкія вы- 


нае непрыманьне НАТО?.. 


-- Думаю, ён меў на ўвазе нешта іншае. У яго 
такое бывае. Ўсё ж наш сьшкёр -- такі аг- 
рарнік вядомы... Для яго словы «ратны 
подзьвіг» і «працоўны подзьвіг» - сынонімы 

Таму я думаю, што ў гэтым выпадку меўся на 
ўвазе менавіта працоўны подзьвіг. 


-- Сёньня нямала беларусаў ня вераць у маг- 
чымасьць дэмакратычных зьменаў мірным 
шляхам. На Кангрэсе з вуснаў старшыні Вяр- 
хоўнага Савету прафэсара Шарэцкага прагу- 
чала, што Беларусь можа ператварыцца ў дру- 
гую Чачэнію, адстойваючы незалежнасьць. Вам 
не здаецца, што перад падобнай жа пэрспэк- 
тывай - свой Лукашэнка і сваё супрацьста- 
яньне - апынецца неўзабаве і Ўкраіна? 


-- У свой час мы хацёлі запісаць у Канстыту- 
цыі: «Калі нехта паспрабуе неправамерным чы- 
нау захапіць, манапалізаваць уладу ў дзяржаве, 
скасаваць дэмакратыю, 70 народ мае права на 
паўстаньне, на супраціў». Гэта, прауда, те прай- 
шло. хоць такое права ў народаў ёсьць -- у тых 
выпадках, калі больш няма дэмакратычных 
сродкаў змагацца з гэткай уладай. Я зараз нё 
бяруся адназначна ацэньваць, які мепангга у гэ- 
тым сэнсе цяпер момант у Беларусі. Каб ла- 
ваць такія ацэнкі, трэба тут пажыць. Прасхаў- 
шы паўдня Беларусяй і маючы інфармапыю 
толькі звонку, я нерызыкнуу бы гэтага рабіці, 
Вызначацца - самім беларусам. Калі беларусы 
лічаць, што няма легальных сродкаў барацьбы 
за змену ўлады, дык павінны самі вызначыць, 
што прадпрымаць далей. Такое права народ мае, 
з яно неад'емнае. Што да ўкраінскай сытуацыі, 
то Ўкраіна вельмі разнародная. У нас ия можа 
зьявіцца, напрыклад, усеўкраінскі жырыноўскі. 
Іх будзе сама меней два: адзін - усходні, яругі 
-- заходні. Калі раптам узьнікне «ўсходні» жы- 
рыпоускі, го супраць яго булзе змагацца захад; 
калі зьявіцца «заходні», яго піколь ня прыме 
ўсход. Украіну ня раз дзерлі на шматкі, яна пе- 
рабывала пад уладай розных дзяржаваў. Мы 
сёныіЯ маем некалікі Ўкраіпаў, кожная зь якіх 
ёсьць свайго роду супрацьвагою манапалізацыі 
ўлады. 


Гутарыла Тацяна Сьнітко 


бары, на якіх перамог лідэр Дэмакратычнай лігі 
доктар Ібрагім Ругова І ўсе гэта праводзілася пад- 
польна, з масавым удзелам насельніцтва. 


Ніводная краіна сьвету інс прызнала новай рэс- 
публікі, азе прэзыдэнт Ругова распачаў актыўную 
дзейнасьць на міжнароднай арэне. Бялерадзкія ўла- 
ды ня надта перашкаджалі такой дзеннікьці і мелі 
рацыю. Прэзыдэнт самаабвешчанай рэспублікі - 
перакананы прыхільнік Ганазг для яго непрымаль- 
ныя сілавыя мэталы ў палігыцы. Тады, на пачатку 
азёсяцігодзьдзя, Мілошавіч баяўся, што на зьмену 
Гугову прыйдуць “дэры радыкальнага кшталту 
Дык жа не памыліўся. імі сталі палявыя камандз- 
іры утворанай у сярэдзіне 90-х галоў Армі: вызва- 
лсньня Косава (АВК). 





Напачатку гэтая вайсковая арганізацыя абмяжоўна- 
ла сваю дзейнасьць дробнымі тэрактамі, але паза- 
летась, здабыўшы зброю, стала рыхтавацца да шы- 
рокіх вайсковых апэрацыяў Летась увесну сэрбс- 
кія войскі атачылі вайсковую базу АВК у горнай 
мясцовасьці Дрэніца, а затым, пасьля штурму, забші 
50 альбанцаў. сярод якіх былі й мірныя жмхары 
Пасья дрэніцкай масакры ў Косаве распачалася 
сапраўдная вайна, пад час якои сотні людзей - у 
асноўным альбанцы - былі забітыя, тысячы - 
параненыя, дзясяткі тысячаў дамоў былі спаленыя 
сэрбамі, і ня меней як З(Ю тысячаў касавараў сталі 
ўцскачамі. 








Характарызуючы сёньняшнюю сытуацыю ў Коса- 
ве, можна сказаць толькі адно: сваёю выдатнай 
арганізаванасьцю, высокай грамадзкай сьвядомась- 
цю і самаадданай барацьбой за Незалежнасьць ка- 
савары даказалі ўсяму сьвету, што яны ўжо здоль- 
ныя стварыць паўнавартасны самастойны дзяржаў- 
ны мэханізм. 


Вінцэсь Мудроў 





КОКА І НАКАКА 


У КаістыЫі, 1апз, дгіс Буў гістізіліх, загугсісіу 
паюдр ргозіа рісгад ісіекитсгапі габус зКіафу 
Сухогапа Кгуйі. Тайзіоду гудка Мадгіеё па 
фі, ўаКіўа Кіпіцсса іпэупкіаті Бісдпігка, пача! 
Каі Веўа аізуёпуа іпупіу ааіізіа 2-га 
Карбіедуі. 





КаіштЫі гпой ПабБа па ссіу буісі (Каіі Наза іскі 
піс сайюугіа тсфудатасбіпасуа, а Фгідайпі Імтае) 
піс Бу срсауакахапуўа і тіс Буіо іпбус 
акаііёпаў ўаКўа пат сазіа ракідамё ра-га 
Кайтат). О уабоср «ргахііпаба» ўзіеп: зибазпаўа 
Кала гакі зата уугадак Фасіпекаў Апісгукі, 
АК... гак зіойпіаўпідуа Вісіалі5 - уугадак Ейгору. 





Кіходпара Кага епірескаа піе абпіпша Веш 
Кгаги, ўаК і паз. Мазшрэуу засураіпа-«Капатіёлусі 
«агораў гонаё паяурэіуу ргугіпус (зс! иу 
Агтсга ў 1985 Бодас, га 5 тіезіасай да 
Сагпобуіш, расбахай 23 000 ёаіауіек) і 
іссбпаНіеппусі: КаіаКІігтай Каіазігабёпуліі. 


Ргу Йадліе й КаіштЫі парабабах. аіпага, 
бю Іаппогіё гагуіссю Зетакгагуёгаў заКагпаёсі 
«у зргумуе Капурсуі. Гартагефм ргегубепі тизій 
усаёу 2 Кату, абуітауаёапу й Кгусіыміе ў 
зумазіасі 2 пагкатайгаў, кавдудагай ц ргегубеаіу 
табіхаіі тасаха, м Вагасі шафагаё рвейда- 
рапугапКіўа Ігіройкі, ўю ўго Файпо зімгаё 
пазагмгсё Гут затуга, Кап ) Ігіаггайпуўа ёупу: 
табі. Оуа ўзю Ксаіпіе, арго за!ісу, Ксупмпаіпаўс 
Балафаіас: ц аўпут Месбіпіе й боў «Фухагссса 
3000 забогзіхай. РшбаПічіа, ўакі па ёстріапасіс 
ўміспі ра Ёшос ў ФА забій Бо хаўс уагоіу, 
У Егапсуі КаіцтЫўсу йо Пшаіі «ак 
аўсіагоўпа, Буссапі піе зуаіті папа. Ка!і ў 80- 
сб Уіагсройлу 50 тіейзіа зБтіагкойхае рубвіс 
рга дагусі па ууфаёу пагкафзізікой у /5А, (абогу 
Бафупак гасрарйі рапугапу 7 пісука) «гезаіцсуўраі» 
Бгоройкі. Магкатабўа рісгауіаіа руіайпіс 
пасуўапаіпаў бопаўсі ў піегаіеглаўсі б ріюзкабё 
ууфаёуіпіаууфаёу зІабупсай. Ггіаггаха піа пыса 
ўгодкай абагапіс пісёпаціКісЁ зтарагоў «уртаё 
Кгутіпаіпаба бхісйі па Баскайўбупіс і раза рагу 
Вадой дгіе)паба уургайзіа а 2аісгпуч гахіопу 
раз'аті й Кгату засуўаіічуспапа Іамспу АіІс ў 
1987 Бофлс і й Видарсўсіе КШа тайі гпаўЧа 
Бора тіпіхга ўшзбусу]і Гагеўо бопгаіег-а. Зігасі 
Біуёпуўа тшасуі. ГРіапатістаўа рабпіспа 
рапіабсіай. Юафа Куркі пагкагаіўагдсгаў, ўаКіўа 
рубаўссся: саро Катўа піа тога гагаМаё па 
пагкогукасі, Каіі Апісгука загаМас па гЬтоі? 














Сап Каіцтбіўа. Кгаіпа 2 ртуйкгазпа) пагуа), 
ратаікаг рга рісгўаргасію«са, гакі, тога, паўср5 
зуакаЫаўе вціпаўё саіауіска заспоаіаў суўШігасуі, 
зак запа авгогпічаўссса аб, зКагат, Успезшеіі, 
зак Вісапіў ад Ііуу? І й Каіштвы, і ў Успеміеіі 
тога, раіепсуўаі тіпегаіпусй геешэай, аўпоікаугўа 
Файўгупіа Вічагуспаў іадусуўі. У Успеешёі (зк м 
Вісагихі рга Вукауа) іокі тагаё рга іоўс, Каб 
Міркі Оісго ба хай побгіейзкіг Ізйгеаіап і 
ргугпапут Фуспойпут гійагуегат. У Каішті 
гоўё бага Магдис, ас оп исіск у Мекзуки й 
19 да ісі, Каб ёзпючага геуаІусуўпаўа Вліройка 
ёдша гаКІадпікай, раігаршцёу, Каб ргсгуўспіат 
хай Сіагсіа Магфшст. Така ус5 «СоіштЫа 
Рісіцгев». 

Кока бога гофдё ц Каінпшбзкаў збіме. ае 
запі ёшшё і ў Атегуки бце. Кока уўЁгёхаўе 1 
ез Іабо Каіапуаіпию згикішо КаштЫзКаў 
укапопікі Фу екзрапу і раеКофаіё пагоўпуіч 
ўзіаФотаёё, піс дае зіазпуё Біадпіаскіт 
іаяўпЧага, 








А й Вісіапіеі -- Багсіка. Сно гпаўе, тога, 
ргегуделіу Уепезчеіі Бсіак За раігасауаіі іауагусіУу 
Багаббу 2 пааіуёпа) гаісёпаўсюі, дак ЛАпапаз 
бтіаююпа і АНігааз Вгагаўчкае -- (ачагузіу га 
пагофпу буагогабс? 


Апдтеў Руйко 





. НН мама 





ШУФЛЯДА архіў найноушай гісторыі 


Працат з старопкі 1. 
На адкрыцьці прысутнічаў беларускі гісторык ігар 
Кузьняцоў. Ён адказаў на некалькі нашых пытань- 
няў. 


- На які час прыпадае пік рэпрэсіяў у Заходняй Бе- 
ларусі? Да пачатку вайны ці пасьля яе? 


-. Самая масавая хваля рэпрэсіяў - з канца верасьня 
1939-га да чэрвеня 194і г. Цягнікі з дэпартаванымі 
з Заходняй Беларусі адыходзілі на Архангельск, у 
Сібір, Казахстан. Другая хваля - 1944 год, вызва- 
леньне Беларусі. У той час органы СМЕРШ, НКВД 
дабівалі тых, каго не дала арыштаваць вайна. 


Мапачатку вывезьлі толькі асаднікаў, лясьнічых, 
пасьля 'ўжо арыштоўвалі ўсіх. Падставаю для вы- 
сылкі магло быць нават тюе, шт ты «жыў на тэры- 
торыі бурхуазнай Польшчы». 


Тык, хто выказваў незадавальненьне, нейкае спа- 
чуваньне дэпартаваным, таксама арыштоўвалі. Але 
такік было няшмат. Усе ўжо ўяўлялі, з кім маюць 
справу. Таму непасрэдных заклікаў супраць савец- 
кай улады не праяўлялася. Справы фабрыкаваліся 
органамі НКВД на падставе даносаў і сыстэмы сак- 
рэтных інфарматараў, якая ўсталявалася пасьля 
прыходу савецкіх войскаў. Было 4 хвалі даваеннай 
дэпартацыі: 


“верасень 1939-га - лістапад 1939-га (самая масавая), 
- пачатак 1940-га, 

-- канец 1940-га, 

- вясна 1941-га. 


існуюць розныя ацэнкі лічбы дэпартаваных. Нябож- 
чык прафэсар Хацкевіч сьцьвярджаў, што ня больш 
за 200 тысяч чалавек. Іншыя дасьледчыкі лічаць - 
значна больш. Я, напрыклад, раблю высновы з да- 
памогай такога аналізу - толькі на тэрыторыі су- 
часнай Томскай вобласьці Расеі ў пзрыяд з 1939-га 
па 1941 1. апынулася каля 25 000 нашых землякоў 


Ігар Кузьняцоў: 





Але высылалі таксама ў Кемераўскую, Новасібірс- 
кую, Архангельскую вобласьці, Казахстан, на Да- 
лёкі Ўсход, Калыму. Выходзіць, ня менш за 300 
900 «закоднікаў». 


Зараз спрабуюць мантуляваць лічбамі: бяруць аф- 
іцыйную справаздачнасьць, колькі было выслана 
ла Баранавіцкай вобласьці, Вялейскай 1 г.д. Атры- 
моўваецца агулам 60-80 тысячаў Але патрэбна 
ўлічваць, што адных высылалі сьпісамі, іншых па 
лініі органаў НКВД без афармленьня дакумэнтаў. 
Таму ў гэтую афіцыйную статыстыку ня ўсе патрапілі. 
Далей. У 1941 годзе пачалася вайна. У Беларусі пра- 
соўваньне немцаў было настолькі імклівым, шю ар- 
хівы НКВД не пасьпявалі вывозіць і зьнішчалі. Былі 
таксама пастановы мясцовых саветаў, якія прымалі 
рашэньні на сходак. Пастанавілі: гэткія сем'і выс- 
лаць - і высылалі. У гэтым цяжкасьць дасьледа- 
ваньня праблемы. Але можна пэўна сьцьвярджаць, 
што хваля дзпартацыі вырвала сотні тысячаў чала- 
век. 


Размова ідзе пра масавве высяленьке. Гэта не ад- 
зінкавыя факты, што во некта памыліўся, і чалаве- 
ка выслалі. Знакодзяцца аднак артадоксы, якія 
сьцьвярджаюць, што рэпрэсіяў наагул не было, а 
рэабілітацыя незаконная. Мы прыйшлі з вызвален- 
чай місіяй, кажуць яны, вызвалілі «заходнікаў» ад 
палякаў. Вызваліць-то вызвалілі. Але ў якім страу 


людзі сталі жыць пасьля гэтага вызваленьня! 


-. Ці ёсьць нейкія зьвесткі пра колькасьць белару- 
саў, якія служылі ў польскім войску ў 1939 годзе і 
трапілі ў савецкі палон? Колькі зь іх не вярнулася 
дахаты? 


7 Некаторых, хто служыў у лольскім войску ці ў ва- 
енізаваных структурах і быў інтэрнаваны, перша- 
пачаткова адразу адпускалі. Толькі недзе ў ліста- 
падзе 1939-га Берыя даў загад, каб вызвалялі толькі 
тых, каму больш за 55 гадоў, ці тых, хто ня мае 
дачыненьня да войска. Яшчэ праз пэўны час вый- 
шаў жудасны загад наагул нікога не вызваляць з 24 
000 афіцэраў. Але афіцэры - паняцьце адноснае. 
Былыя інжынзры, настаўнікі-запасьнікі, якія над- 
зелі афіцэрскую форму на пачатку вайны - таксама 
афіцэры. У чым была іх віна? 


З гэтых 24 000 на тэрыторыі Заходняй Беларусі ў 
палон было захоплена 65-709; -- каля 15 тысячаў. 
Сярод іх зтнічных беларусаў - да 30--4095. 


-. Пасьля вайны рэпрэсіі супраць падпольных зн- 
тыбальшавіцкіх арганізацыяў, нацыянальнай парты- 
занкі мелі масавы характар? 


- Антысавецкі супраціў пасьля вайны меў хутчэй 
ачаговы характар. Не было таксга паўстанцкага 


НАШЫ ЎЗНАГАРОДЫ 


Карпіевіч Дз. Сыстэма ўзнагарод Рэчы 
Паспалітай. - Менск, 1998. - 69 с. 
З Наклад 100 ас. І5В8М 985-435- 
088-6 


Брашуру маладога гісторыка 
Дзьмітрыя Карпіевіча варта 
вылучыць з шэрагу іншых 
перш за ўсё гаспадарскім па- 
дыходзм да гістарычнай 
спадчыны часоў Рэчы Паспа- 
літай, а менавіта да ордэнаў. 
Раней як было? Беларусы ўва- 
жалі за свой ордэн «Віртуці 
мілітары» (бо на ім “Пагоня»), 
а ўсе астатнія аддавалі ў 
гістарычную скарбонку паля- 
каў. Цяпер не аддамо. Дар- 
ма што першы рэальны ордзн 
Рэчы Паспалітай зваўся ордзнам г” 
Белага Арла (дзяржаўны герб 
Польшчы), адругі - ордзнам Сьв. Стані- 
слава (каталіцкі апякун Польшчы). Вядо- 
ыа, нам было б прыемней, каб поруч зь 
імі існавалі ордэны «Пагоні» і Сьв.Казім- 
іра (каталіцкага апекуна Літвы). Але не 
атрымалася, хоць у 1770-х існаваў праект 
стварэньня ордэна Казіміра Паляка, паў- 
рона Польшчы (пэўна, меўся на ўвазе 
Сьв. Казімір), якому адводзілася самая 
ніжняя прыступка ў гіерархіі ордэнаў. На 
ордэн Белага Арла маглі б прэтэндаваць 
і расейцы, бо, згодна з традыцыяй, на 
найвышэйшы расейскі ордзн Андрзя Най- 
першпакліканага мог прэтэндаваць толькі 
кавалер ордэну Белага Арла. Цяпер сло- 








вы прагучалі - «гэта і нашае, бела- 
рускае». 


У дэталях сыстэму ўзнагаро- 
даў ужо вывучалі палякі, 

і плён ад іх працы вялікі. 
Аўтар брашуры згадвае 
лад сотню крыніцаў, 
большасьць зь якіх 
польскія. Што можа да- 
даць да іх беларускі на- 
.. вуковец? Колькі сярод кз- 
вапераў ордэнаў было 
мясцовых ураджэнцаў, Як 
яны ставіліся да ўзнага- 
родаў, якое месца зай- 
малі ордэны ў іх сыстз- 
ме вартасьцяў. Другі на- 
кірунак вывучзньня ўзнага- 
е родаў - пошук адпаведнай 
беларускай тэрміналёгіі. Як пра- 

ца Дз.Карпіевіча здна зь першых, го ў аў- 
тара ўзьніклі цяжкасьці нават зь перакла- 
дам назваў ордэнаў і мэдалёў. У першай 
палове ХУІІ ст. быў праект стварэньня ор- 
дэну Бязгрэшнага Зачацьця Дзевы Марыі. 
Каталік сказаў бы хутчэй - «ордзн Безза- 
ганнага Пачацьця Панвы Мгрыі». Яшчэ ця- 
жэй Даецца пераклад назваў мэдалёў з ла- 
ціны. На розных старонках кнігі сустрака- 
ем варыянты «Узнагароджваючы заахвоч- 
вае» і «Узнагароджвая заахвочвае» (мэдаль 
«Ргаетіапдо іпсйаі»-). Пэўна, міжвольны 
русізм, якіх у брашуры вельмі многа 
(звыклая ў апошні час эканомія на рэдак- 
тары). Вось ужо на адной старонцы суст- 


ракаем два варыянты перакладу назвы мз- 
даля «Едцііі дехіего» - «Дасканаламу ез- 
даку» і «Дасканальнаму ездаку» (таму, хто 
езьдзіць да скону?). «ОЙідепііае» - гэта, 
канешне, «Рупліваму», «Мегепіш5» - 
«Заслужаным», «Вепе тегепііі5» - «Доб- 
ра заслужаным», «Эоіегіі» - «Умеламу», 
і січ» - гэта не «За грамадзян- 
а «За цывільныя заслугі», 
«Міг тійагі» -- як як усе ведаюць, «За 
ваенныя заслугі». Ёсьць і літаральныя пе- 
раклады назваў апошніх узнагародаў - 
«Цывільнай годнасьці» і «Вайсковай муж- 
насьці» (існуюць варыянты). Трэба больш 
увагі надаваць прозьвішчам, каб замест 
вядомага падарожніка па Азіі Карстэна 
Нібура ня выскачыў «дацкі паручнік Не- 
бурх». Моўная памылка ёсьць нават у ана- 
тацы! да выданьня («дасьледваньне» за- 
мест «дасьледаваньне»). 








Увогуле, брашура пакідае ўражаньне, што 
напісаная яна аўтарам перш за ўсё для 
сябе, каб уразумець назапашаны матэры- 
ял. Таму трэба чакаць новых выданьняў 
на гэтую тэму, дзе, будзем спадзявацца, 
аўтар разьбярзцца з лацінай, падасьць усе 
мэдалі Рэчы Паспалітай (бо пакуль пры- 
ведзена толькі іх частка) і, нарэшце, ась- 
ветліць сыстэму ўзнагародаў Рэчы Паспа- 
літай цалкам, бо мэталічныя знакі - гэта 
далёка ня ўсе ўзнагароды (былі яшчэ каш- 
тоўныя падарункі, званьні, землі, нарэш- 
це, грошы). 


Валеры Пазьвякоў 


600 000 ахвяраў - прыблізная лічба 


руху, як у 1920-м на Случчыне. Дзейнасьць МГБ 
была скіравана на лякалізацыю гэтых ачагоў. Ан- 
тысавецкія атрады былі нешмаглікімі й па складзе: 
дзясятак, максымум сотня чалавек. 


У пасьляваенны пэрыяд рэпрэсіі праводзіліся больш 
асьцярожна й былі не такімі масавымі, як даваен- 
ныя, Ужо ня тыя ўмовы былі, ужо вайна прайшла... 
У людзей заставалася зброя, 1 ўпады баяліся спра- 
вакаваць яшчэ больш моцнь супраціў. Рэпрэсіі былі 
скіраваныя збольшага супраць моладзі, тады як пе- 
рад вайной - супраць сярэдняга й старэйшага па- 
каленьня. Пасьля вайны ў моладзі абуджалася 
імкненьне й жаданьне супрацьдзейнічаць уладзе, 
сыстэме, якая не адпавядала іх памкненьням. Вось 
чаму выніклі незалежніцкія арганізацыі моладзі. Мо- 
ладзь не адчувала страку, які быў у старэйшых 

Моладзь лічыла, што змагаецца за слушную спра- 
ву й нават не ўсьведамляла, што ёй пагражве, грз- 
бавала кансьпірацыяй, таму большасьць суполак 
улады выявілі й разграмілі. 


Часта самі бацькі стараліся не пускаць сваіх сыноў 
і дачок удзельнічаць у якой-кольвек барацьбе. Як 
толькі яны пра гэта даведваліся, дык адразу пры- 
малі нейкія захады, каб ізаляваць, ня даць удзель- 
нічаць, каб дзеці ня трапілі нават пад падазрэньне 
МГБ. Маштабнага супраціву таму й не было, што 
людзі былі ўжо навучаныя горкім досьведам і ста- 
раліся зьберагчы сваіх дзяцей. 


- Ці праўда, што баранавіцкая турма «Крывое кола» 
была адной з самых жудасных у Беларусі? 


- Ня ведаю, ці можна так казаць - гэткіх турмаў 
было шмат. З адных крыніц - слуцкая турма была 
самага жорсткага абыходжаньня; іншыя кажуць - 
менская ўнутраная турма НКВД. У Баранавічах, 
асабліва ў пасьляваенны пэрыяд, знаходзілася вя- 
лікая групоўка войскаў НКВД, якія цяпер называ- 
юцца ўнутранымі войскамі. Прысутнасьць вялікай 
колькасьці войскаў, а таксама ўправы НКВД заўсё- 
ды заахвочвала да жорсткасьці. Сыстэма была па- 
будаваная, каб ламаць людзей, прыніжаць іх, пры- 
мушаць здацца. 


- Ці зьвязаная прысутнасьць у Баранавічах вялікай 
групоўкі войскаў НКВД з тым, што ў горадзе пад 
час нямецкай акупацыі актыўна дзейнічалі нацыя- 
нальныя ўстановы ! жыло шмат нацыянальна сьве- 
дамых людзей? 


- Найперш, вядома. таму, што Баранавічы былі чы- 
гуначным вузлом, цэнтрам транспартных камуніка- 
цыяў. Але тутака таксама быў вышэйшы адсотак 
інтэлігенцыі, зьвесткі сюды даходзілі хутчэй, Як З 
Польшчы, так і зь Менску, тутака была тая рошчы- 
на, якая патрабавала пільнай увагі з боку органаў. 
Супраціў у Баранавічах быў больш бачным, чым 
дзейнасьць аналягічных групаў у Менску. На фоне 
вялікага гораду гэта ня так заўважна. 


-- Колькі ўсяго ў Беларусі рэпрэсавана людзей і 
холькі ахвяраў камуністычнага рэжыму яшчэ жывыя? 


-. Паводле зьвестак Беларускай асацыяцыі ахвяраў 
палітычных рэпрэсіяў усяго жыве яшчэ каля 15 ты- 
сячаў чалавек. Паводле афіцыйнай статыстыкі, рэп- 
рзсавана каля 600 тысяч, але гэтая лічба прыбліз- 
ная, паводле зьвестак 1993 году. Прайшло пяць 
гадоў, ! на аснове апошняй інфармацыі гэтая лічба 
павялічваецца да 700 тысячаў. А калі падлічыць 
сасланых пад час калектывізацыі ў Расею й пасьля 
ўжо там рэпрэсаваных, дык лічба павялічыцца па- 
гатоў. 


600 тысячаў -- гэта лічба інфармацыйна-вылікова- 
га цэнтру МУС. Але як быць з тымі, хто ня трапіў ні 
ў якія сьлісы? Колькі было зьнішчана дакумэнтаў у 
1941 годзе?! Прадстаўнікі органаў любяць сьцьвяр- 
джаць: «У нае не адна справа ня зьнікла!» Я разу- 
мею, калі гэта сьцьвярджаюць недзе ў Сібіры, куды 
не дайшла вайна. Апроч таго, вядома, што існавалі 
сакрэтныя загады на зьнішчэньне асобных спра- 
ваў, якія маглі скампрамэтаваць кіраўніцтва (на- 
прыклад, у 1953 годзе). 


Рэабілітавана ж ня больш за 60-65; ад афіцыйнай 
лічбы рэпрэсаваных па палітычных матывах. 


Гутарыў Руслан Равяка, Баранавічы 





б ц цыр 


ВОЛЯ І Пятля 


Працаяг з старонкі І. 





шло я магу напісаць пра сябе? Мне 33 гады, сяджу 
тут ужо год, а далі тры. Была замужам, на дадзены 
момант -- у разводзе. Маю дачку -- 15 гадоў. Вось 
Вам, відаць, шанцавала на жанчыіі, а мне на муж- 
чын ня вельмі. У гэтых сьценах, мие здаецца, так- 
сама паўрад ці можа быць штосьці сур'ёзнае. А 
ўвогуле, чым чорт не жартуе, так? Буду спадзявац- 
ца, што ў бліжэйшы час Вы напішаце за хату 59 
верці. Спадзяюся ў хуткім часе выйсьці на свабоду, 
бо пагаворваюць пра тое, што будзе вялікая аміш- 
стыя. Вельмі хачу дамоў і да дачкі. Бабуля зь дзя- 
дулем -- гэта ўсё ня тое Ёй патрэбна маці, асаба- 
іва ў такім узросьце. Вось, здаецца, 1 ўсё. Пилыце, 
чакаю. З шчырай павагаю -- Валя. 


Сіавіку 

Дарагі Славамір" Добрай почы, дзякуй за верш, але 
я па-беларуску не разумею... І таму пастарайся, калі 
яшчэ есьць жаданьне, напісаць па-руску, За маё 
маўчаньне -- прабач, таму што мне трэба было па- 
думаць... А ты сам ні разу не напісаў, значыць, табе 
гэтая перапіска непатрэбная. З пав. Валя. 


Х.68. Славаміру 

Саавік, за «дарагі» дзякуй гаварыць ня варта, так 
тут прынята, А вось што ты не пастойлівы, дык 
гэта ия вельмі добра. Трэба быць настойлівым. Што 
датычыць «штучкі», то калі штосьці ня так з гала- 
вой, дык не павінна гэта адбівацца... Ты разумны 
мужчына і зусім не дурны. Гэта шчыра. А тос, што 
ты гякаеш», дык мне нават цікава, хочацца больш 
пра цябе ведаць. Да цябе маці прыходзіла, а да мяне 
шхто... Ай, не хачу пра гэта. Ведаеш, а чаму ты 
напісаў, што «Іра». Ірэна - гэта да Польшчы 
бліжэй?.. У нас дзьве Грыны, і адна таксама полька. 
Славік, чаму ты вырашыў, што цябе ня любяць? 
Цябе любяць, 1 сам яшчэ будзеш любіць. Пішы. З 
павагаю -- Валянціна. 


Х-60. Славіку... 

Прывтаныіе, Славік! Адразу хачу напісаць табе, 
што бел. мову я вельмі дрэнна ведаю Але як табе 
лепш, так 1 рабі, бо калі што, я спытаю А вось 
навошта табе маё прозьвішча? Думаю, што гэтага 
пакуль пя трэба. Адукацыя ў мяне вмшэйшая, а 
артыкул -- думаю, ён цябе зьдзівіць. Ня будзем пра 
маю дзялюгу пісаць. Бацькі жывуць у Віцебску, але 
я зь імі вельмі кепска жыву. Што тычыцца маей 
нацыянальнасьці, дык у мяне ўсе палякі, а па мес- 
цы жыхарства, г.зн., дзе нарадзілася -- беларуска. 
Але хрысьцілі мяне ў каталіцкай царкве. Што да 
майго здароўя, дык тут у мяне цікавасьць да ка- 
хацьня залежыць ад мужчыны, а не ад мяне самой. 
Я вось шта сабой уяўляю: рост сярэдні, волас ру- 
сявы, вельмі сьветлы, вочы сінія, сярэдняга целас- 
кладу. Кажуць, што з выгляду намнога маладзей- 
шая за свае гады. Куру, бо цяпер амаль усе ку- 
раць Чыфірыць пачала тут, але толькі раніцай, і 
ня кожны дзень. А салодкае я вельмі люблю. Але Й 
ня супраць церпкага. Славік, калі мне ис пашан- 
цуе з амністыяй, то ў нас будзе час па перапіску, 
але, думаю, не надоўга. Пішы. Вельмі чакаю ад цябе 
адказу. Калі у цябе есьць папера, то загані мне, 
калі ласка. З шчырай павагаю -- Валя. 





Дарагому Славіку 

Славік, вечар добры! Чаму ты лічыш, што пра ка- 
ханьне трэба гаварыць аглядаючыся? Я лічу, што 
не. Пляваць я хацела иа ўсіх, перш зі ўсё трэба 
думаць пра свой дабрабыт, пра сябе... Ты вось за- 
даў такое пытаныіе мне. за свабоду... Усяго таго, 
што ты мне напісаў - гэтага я ня ведала. Я лічу, 
штонія ўсе хочуць утаптаць чыстае ў бруд. Напрык- 
лад, я вельмі хачу любіць 1 каб мяпе любілі, хачу 
чыстых і шчырых пачуцьцяў 1 тос, што тут іека- 
торыя падманваюць жанчын, дык гэта паскулы, ні 
ца што ня здольныя. Сланік, думаю, ты зможаш 
зразумець тое, што я табе напісала. А калі чагосьці 
не зразумееш, то пытайся. Дамомімся? Слухай. ты 
туляць ходзіш? І ты бачыў каго-небудзь зь дзяўчат 
нашай хаты? А вось шгоя Ізноў хацела папісаць - 
«Ірына», дык ты правілыіа заўважыў. Яна затума- 
іла мне Лёшкам усю галаву. Але чаму ты вырашыў, 
што я -- Ірына? З шчырай пав. Валя. 





Славамір Адамовіч 


Р.5. Прабач, калі есьць капэрта, дык выручы мяне. 
-“- 


Славік, а чаму гэта ты вырашыў такім спосабам 
весьці перапіску? Але гэта тваё жаданьне, і мне няма 
розьніцы. Слухай, а вось вас адзін раз вялі з пра- 
гулкі, 1 ў кармушцы сядзела адна дзяўчына, цябе 
тады часам не была сярод хлопцаў? А сон Твой... 
Міе здаецца, нехта да цябе прыйдзе, ну, увогуле, 
прыб'ецца, як кажуць у народзе. Мяне затуманіў 
ня Лёша, а Ірына, што чаму так доўга ён ёй ня 
піша Увагуле ўсе дзяўчаты любяць з мной гава- 
рыць, раіцца. і ты нават пе дапускай такой думкі, 
што ў нас малявы чытаюць услых Ці ты думаеш, 
што калі у пас так, то і ў пас? Чаму ты не дапісва- 
еш сваю думку? Я маю на ўвазе, што хочаш з мной 
трымаць каітакт ия толькі як мужчына з жанчы- 
най?... З табой я ў многім згодная, толькі ты мяне 
няправільна, відаць, зразумеў, і ўсё тое. Пра сябе 
пісаць няма чаго, бо сяджу ў невядомасьці і нічога 
ня ведаю. Да мяне ня йдуць, ніхто ня піша, таму 
для мяне гэта ВелЬМІ балючая тэма... Нікому не 
патрэбная і ведаю, што вельмі ў міюгім віаватая 
сама, а больш за ўсё перад дачкою. А газэты ў нас 
такой няма, толькі чытала, што ў канцы восені 
будзе вырашацца пытаньне пра амігістыю. 





Свае першыя дні на свабодзе у не магу ўхвіць, праў- 
да... А тэрмін у мяне ўжо ёсьць -- тры гады. У 
грыбы вельмі люблю хадзіць і зьбіраць. А грудзі у 
мяне сярэднія. Славік, мне так сорамна, азе мне 
вельмі хочацца чаго-небудзь смачненькага. Ага, я 
вось усё спытаць хацела цябе. ты курыш? Калі гак, 
то выручы да заўтра. Пішы. Чакаю. З шчырай пав. 
Валька. 

Саввіку 

Прывітаньне, Слава! Я ўчора сябе дрэнна адчувала 
ў таму заснула. Напілася таблетак, ты ўжо даруй 
міе. У мяне дзець нараджэныія 29 красавіка. Ве- 
даеш, усе пагаворваюць пра амністыю, думаю, што 
яна будзе, і спадзяюся, што траплю пад яе, чаклал- 
ней, мой артыкул. Вось ты напісаў, што марыў пра 
тое, каб у цябе была першай дачка, а я наадварот 
А што мяне цікавіць, Я ў прынцыне і ня ведаю. Л 
так усё нармальна. Бацькі нагадваюць пра сябе. 
Мужа ў мяне няма. Памёр ён. Мы былі разьведзе- 
ныя, але жылі разам. Ведаеш, што жанчыны ў 
міпогім мудрэйшыя і маціейшыя за мужчыя - гэта 
дакладна. Я ня маю на ўвазе фізычна. Пішы, пы- 
тайся, я табе заўсёды з прыемнасьцю адкажу. Я 
хацела ў цябе спытаць: як ты ставісься да такой 
перапіскі? Пішы ўсё-усё... На гэтым пакуль спы- 
няюся. З шчмрай павагаю дз цябе Валянціна. 


Х-6д. Славіку 

Добры дзень, Слава! Ну, вось ты мяне ўчора пак- 
лаў спаць, а я яшчэ доўга не магла заснуць. Рэч у 
тым, што ты мяне паставіў у такое няёмкае стаію- 
вішча. Я так думаю, што ў той вечар наіна Ірына 
сьпяшалася, і таму я так падпісала. Ай, ня буду 
апраўдвацца, ня варта. Ты правільна думаеш, што 
я хачу знайсьці сабе сябра. Рэч у тым, што ніколі 
іе прыходзілася мець сябра супрацьлеглага полу. 
Але ж сяброўства, бывае, з часам пераходзіць у ка- 
хапыче. Як кажуць, сяброўства -- гэта фундамэлт, 
які пёраходзіць у штосьці большае Ведаеш, я вось 
нё магу падаць сваю думку, не атрымліваецца. Уво- 
гуле, ты мне пішы, калі ёсьць жаданыіе. З шчырай 
пав. Валя. 


К-60. Свавіку 

Слава, прывітаньне" Ты мне даруй за мае доўсае 
маўчацыіе Я вельмі многа думала... Бо мая маляў- 
ка была ў хаце 64, што непажадана. Навошта ты яе 
туды даваў? Калі цябе што цікавіць, я сама табе 
адкажу. Тым больш, што Я не адмаўляла, што гэта 
я табе пісала, але замест Валі. 1 чаму я табе цяпер 
павінна верыць, што ты ня будзеш даваць чытаць 
мае маляўкі на абшчак? Мы з табою дарослыя людзі, 
і давай да гэтага сур'ёзна ставіцца. Проста мне не- 
прыемна, што ў вашай хаце ўсё так выходліць. Да 
таго ж я ня ведаю, як пачаць і чым ты дыхаеш: Я ў 
пытаньнях сэксу вельмі тэмпэрамэнтная і таму ба- 
юся, што ты мяне няправільна зразумееш. Многія 
задураны тым, што гэтага нельга, таго нельга... А Я 
адзаюхя ўся і таксама люблю даваць асалоду. Зда- 
бываць усе вяршыні нашай нястрымнай страсьці. 
НУ, ты цяпер збольшага ведаеш, чаму я маўчала. 
Палічыш патрэбным - адкажа... Цалую. З 1ячы- 
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рай павагаю да цябе Ірына. 


Славаміру 
“Слава! Чаму ты маўчыш і ня пішаш? Цалую. З пав. 
Ірмна. 


Ману Славіку! 

Прывітаньне, Сланк! Ты ўжо мне даруй, але я твой 
аркушык памяняла на цыгарэту зь фільтрам, бо ў 
мянё няма курыць. А папісаць мог бы і ты мис 
першы, бо ты джзнтльмэн. І ўвогуле, пішы, чакаю 
ад цябе маляўку. Цалую. ірына. 


Саавіку 

Добры дзень. Слава! Вось крыху вызвалілася ад 
паўсядзенных справачак 1 вырашыла накрэмзаць 
табе колькі радкоў. Пра таго хлопца, што ты ў мяне 
пытаўся, мне даведацца няма ў каго. Так шта да- 
памагчы табе нічым не магу. Ну, а што да Валі, то 
я табе вось што скажу... Так, пісала я, але ад ёйна- 
га імя, таму што ў яе непрыгожы почырк. Вось 
такія спраачкі, але як ты ня супраць весьці пера- 
піску, дык я табе буду пісаць. Вышэй нос! Не су- 
муй! З шчырай пав. Іра 


Дарагому і міламу Славаміру... 

Мілы! Я захварэла, штосьці кашаль 1, відаць, тэм- 
пэратура, бо мне то холадна, то горача. У грудзях 
усе сьціспула і хрыпіць. Я ведаю толькі адно, што 
пяшчотай і ласкаю можиа было б вылечыць усе 
хваробы, але гэта каб мы былі не празь сьцепы 
Ведаеш, Славік, ты вельмі шкавы мужчына, 1 з та- 
бой Шкава перапісвацца. А мие цяжка табе што- 
небудзь напісаць, бо ў многім... Я разумею ўсё, але 
вось напісаць так граматна 1 прыгожа, як Ты, ня 
ўмсю А пра тое, пра што я хачу пачуць, ты паві- 
нен сам здагадацца. Увогуле, я аддаю ініцыятыву ў 
твае рукі, і павер, я напішу табе таксама... Толькі 
вось першая не магу 1 яшчэ, ты мне учора на- 
пісаў, што хто я -- акіян ші зямля? Магу адію ска- 
заць: высновы рабіць табе. А ў маёй актыўнасьці 
будзь пэўны, бо я чалавек не пасыўны. Пішы. 
Вельмі чакаю. Дарэчы, як паконт маіх просьбаў? 
Цалую пяшчотна -- Ірына. 








Дарагому і міламу Слвваміру 

Прывітаньне, Славік! Вось толькі сёныія адважы- 
лася нанісаць табе маляўку. Учора вельмі кутка зас- 
нула. Я ўжо пісала, шта ў мяне тэмпэратура, таму, 
відаць, і сон змарыў, а яшчэ твая м/в. Слухай, Сла- 
ва, вось ты каторы ўжо раз пішаш за «сьвяты». Не 
магу зразумець цябе. А вось наконт таго, што я 
куру, то каб я курыла ліш, месяцы, то можна было 
бі кінуць, але Я куру І8 гадоў. І яшчэ, Славік, я 
табе пісала, што так пісаць, як пішаш ты, я іе магу. 
Млеяя табе ня тое хачу сказаць... Было б лепей, калі 
б ты пісаў прасьцей, бо мне прыходзіцца адказ- 
ваць табе, ў гаму свайго красамоўства я ўстыдаюся. 
Зразумей мяне правільна! Цыгарэт зь фільтрам у 
нас учора не было. Таму з затрымкай! Што да пе- 
рапіскі на груице любові, дык табе ия варта хваля- 
вацца і перажываць, бо тут кожны гэтым жыве. 
Так яно і павінна быць. І ты сам сабе закон! Вось 
такія піражкі! Ты ня думай, я зьбяруся з думкамі і 
напішу табе маляўку такую, як ты чакаеш ад мяне. 
Ну а ты міне напішы хоць бы за купіліпгуса. Доб- 
ра? Цалую цябе. З пав. Ірына. Чакаю адказу. 


Дарагому Славачіру 

Слава, добры вёчар! Дзякуй табе за «калёсы», яны 
вельмі дарэчы. У мяне хворыя пячонка і страўнік. 
Ведаеш, калі шчыра, то я таксама ие журуся, сама 
па жыцьці вясёлая. Але сумую па дзецях. З тваіх 
маляваў я зразумела, што табе вельмі падабаюцца 
жанчыны, ты да іх нераўнадушны. Што да тваёй 
справы, то, можа, усё будзе нармальна. А сон табе 
прысьніўся ня вельмі добры, але сьпіцца, то Й 
сыііша, 


Цікава, чым гэта я пачынаю табе падабацца? Пішы, 
я вельмі чакаю ад цябе здказу. З шчырай пав. - 
Ірына. 


Свавіку 

Добры вечар, Славік! Ведаеш, тут нічога такога 
пяма, што ты мие задаў такія пытаныіі. Але ў мяне 
гэта ўсё прайшло. Я таксама бываю шчырай 1 не 
люблю нешта хаваць, толькі калі добра ведаю ча- 
лавека. Сплю я наверсе. Усё, што ты напісаў за 
Храм каханьня і абрады, мне вельмі цікава. А вось 
інтым па перапісцы... Баюся, у мяне гэта ня выйд- 





ЖАНЧЫНА і ПАЧАТАК ДНЯ 


Новы год сустрэў зусім аднабока, 
трэцяга студзеня езьдзіў у сваты 

да саматнай родам з-пад Налібокаў, 
а сёньня ўпарта сьніліся краты. 


Устаў ня тое, каб вельмі позна, 

Хоць і стаміла начная зьмена. 

Выходзіў з пахмельля мэдыкамэнтозна, 
гатуючы каву, апёк калена. 


На дварэ, што праўда, было не 
найлепей: 

халодны вецер злаваў прахожых. 

і тут празь фіранку імжы-халепы 

я ўбачыў формы жанчыны прыгожай. 


Уся яна была ў маім стылі: 
фітура поўная, ножкі таксама. 
Рукі жаночыя раму мылі, 
твар хаваўся пад валасамі. 


То ножку ставіла на ладваконьне, 
а то ідзьве, напінаючы грудзі. 
Уперад імкнулася,- як Пагоня, 

З галавою, убранай у бі-гудзі. 


Я мусіў бегчы па нейкіх справах, 
але забыўся, куды й навошта: 

ці то на мітынг да быццам правых, 
ці то на левы пікет ля пошты. 


Дзень паўставаў. Падсыпала сьнегу. 
Хмары гарусьціліся на кмары. 

Я сеў за стол, разгарнуў Артэгу, 

і ўспомніў свае дзіцячыя мары. 


24 студзеня 1999 году 


зе. Я аддаю ініцыятыву ў твае рукі, а што там будзе 
-- пабачым. Ты мне, між іншым, не адказаў на тыя 
пытаныіі, што я задала. Відаць, ня лічыш патрэб- 
ным Добрацька, чакаю ад цябе адказу. З пав. Гры- 
на. 


Славіку... 

Ну што, Слава? Думаю, што ты прыстойны муж- 
чына, ня тое. што некаторыя. Я буду табе пісаць, 
але калі табе нешта не спадабаецца, дык ты мне 
напішы. Я пішу з усімі падрабязнасьцямі... 


Мы ляжым з табой у ложачку тварам адзін да адна- 
го. Нашы вусны зьліваюцца ў доўгім пацалупку, ТЫ 
гладзіш рукой мае іюгі, сьцёгны... Праводзіні ру- 
кой уверх і пяшчотна гладзіш мае грудзі, лашчыш 
смочкі. Паступова нас ахоплівае жаданыіе. Я закіл- 
ваю адну ножку на цябе, абдымаю рукамі і мацней 
прыціскаю да сябе. Ты адчуваеш, як маё грудзі пры- 
емна кранаюцца тваіх грудзей, гладзіш маю нагу, 
попку і мацней прыціскасш да сябе. Я адчуваю ўсяго 
цабе. Мы пяшчотна цалуем адно аднаго і ўсё больш 
распаляемся страсьцю, жаданьнем. Па нашых це- 
лах прабягае хваля асалоды. Ты паволыіа спаўзасш 
уніз, і я адчуваю, як твае вусны дакрануліся да маіх 
грудзей, мяпе ахоплівае пяшчотнае трымценьне Ты 
гладзіш рукой ножку, попку і пяшчотна цалуеш 
мае грудзі, бярэш смочак і пяшчотна лашчыш яго 
языкам, сьціскаеш яго вуснамі і падсмоктваеш. Мае 
рук: кудлацяць твае валасы. Ты падымаесься ўверх, 
цалуеш шыю. Нашы вусны зноў зьліваюцца ў доўгім 
ігарачымм пацалунку. Я праводжу рукой уніз па тваім 
целе, туды... Ты рэагусш па мой дотык, мацней 
прыціскаесься да мяне. Ён дакранаецца там, па маёй. 
скуры бягуць дрыжыкі. Мне хочацца дапамагчы яму, 
мне хочацца, каб хутчэй. Але павольна, павольна, 
каб мне не было балюча! Я абхапіла цябе, твае 
рукі таксама апынуліся ў мяне пад сьпіной. Няхай 
япы спусьцяцца ніжэй... Мне так прыемиа, хутчэй, 
хутчэй... На нашыя целы набягаюць хвалі трым- 
ценыія, нас запалоньвае асалода. Цалуй мяне ў Вус- 
ны, песьці языкам вушка. Мы зьліваёмся целамі, 
нас ахоплівае яшчэ большая асалода. Празь імгнсць- 
не нашыя целы мацней напружваюцца, ты сьпіска- 
еш мяне, Сьціскай, сьціскай, сьціскай, сьціскай... 
сьшіскай... 

Ну, вось на што я пакуль здольная. Чакаю ад цябе 
адказу. Толькі ня думаю, што мы будзем з табою 
безь перапынку пісаць. На гэтым усё, Чакаю. Ца- 
лую. Грына, 


Жнівень-лістапад 1996 г. 


“ Гэты матэрыял будзе зьмешчаны ў турэмным 
дзёцьніку «Справа М 182», які рыхтуецца да друку. 


т ш-- 


ВОСТРАМ БРАМА 


Працяг 5 старанкі 1. 

Чарнобыльская бяда, якая закранула ўсю 
нацыю, урэшцезасталася прадметам клопа- 
тунскалькіхэнтузіястаў, таго жайца Надса- 
на,якінеаднойчы прывозіўзьЛёндану ўпа- 
цярпелыя раёны лекі. Штосьці аб'яднаўчае 
было ў тых, першых Чарнобыльскіх шля- 
хах, а пасьля... Усё жтонкая гэта матэрыя - 
аб'яднаньне. Калі яго ня песьціць, не гада- 
ваць з малога, не даглядаць, дык яно можа 
й не разьвіцца. Тос чарнобыльскае яднань- 
не было вельмі разумовым. Гэта не пажар і 
не вайна, калі ўсе разам несьвядома ўцяка- 
юць ад небясьпекі. Чарнобыльскую бяду 
нельга было пабачыць візуальна. Патраба- 
валася думка, якая б злучала ў адзін ланцу- 
жок выбух на АЭС і павелічэньне 
статыстыкі хваробаў. Думка патрабуецца і 
сёньня, каб гнеў задэфіцыт тавараў абруш- 
вацьнена прадаўшчыцуў краме, а назаган- 
ную зканамічную палітыку і яс першых 
праваднікоў. Такаядумка сапраўды аб'ядно- 
ўвае нацыю, Але ж думка - зфэмзрная па 
сутнасьці сваёй. Як любілі казаць кіроўцы 
«Совтрансавто” на беларускіх дарогах, 
«спасіба ў стакан не нальеш», 


Удзельнікі сёньняшняга нашаніўскага аб- 
меркаваньня раскрылі цэлае поле магчы- 
мых аб'ядпаўчых матываў: ад вайны і 
эканамічнай бяды - да хрысьціянскіх каш- 
тоўнасьцяў.Не магу непагадзіццазь імі, але 
сам для сябе шукаю чагосьці не агульнага, 
аканкрэтнага, намацвальнага, блізкага іад- 
начасова пазытыўнага, таго, што мусіла б 
культываваць беларуская інтэлігенцыя і ад- 
начасова таго, што жыве ў народзе само са- 
бою, неназванае ўякасьці аб'яднаўчага ма- 
тыву. 


Нядаўна прыяцель падзяліўся сваім 
наіўным зьдзіўленьнем. Сядзім, кажазьсяб- 
рам-бізнэсоўцам у ягоным офісе, раптам 
сябра зірнуў на гадзіньнік, спахапіўся і 
кажа, пара. Куды -- пытаецца мой прыя- 
цель. На вёску, бульбу капаць, -- адказвае 
бізнэсмэн. Якая вёска, якая бульба, у цябе 
заробакякбюджэткалтгаса, купісабемашы- 
ну бульбы й ня кратайся. Бізнэсмэн заду- 
маўся на імгненьне, пасьля наглядзеў на 
прыяцеля й сказаў: нічога ты не разумееш. 


Асабіста я перакананы, што беларусаў най- 
лепейяднае вёска. Нятыя вычварныя соткі, 
наякіяцэлым нашзсьцем едуць у злектрыч- 
как сотні тысяч гараджанаў - 
вынішчальнікаў прыроды, а традыцыйная 
вёска, зь якой так ці інакш пралягаюць 
карані кожнага з нас. Адмовіўшыся ад уся- 
го вясковага дзеля таго, каб хутчэй стаць 
гараджанамі, беларусы амаль страцілі свой 
самы галоўны аб'яднаўчы матыў. Менавіта 
здрада вёсцы наймацней разьяднала бела- 
русаў як нацыю. Пра гэта яшчэ раз нагадаў 
нядаўні выпадак у Маладэчне, горадзе ўчо- 
рашніх вяскоўцаў, дзе памерлая бабулька 
праляжала ў кватэры паўтара гады і перат» 
варылася ў мумію... 


Паказальна, штобеларусытакіне стварылі 
сваю гарадзкую культуру. 
Ітутязьвяртаюсядапрыкладу іншых нацы- 
яў. Скажам, да літоўцаў, у якіх гарадзкая 
культура - гэта прывезеная ў працэсе 
урбанізацыі культура вясковая. У 
клапатлівае нацыі гэтая культура выдатна 
спалучылася і здыпляматычным пратако- 
лам і зкампутарнымі навацыямі, а ўрэшце 
аб'ядноўвае ўсіх - ад малога да вялікага -- 
перад абліччам небясьпекі. 


Літоўцы - таксама, як і мы, напачатку ста- 
годзьдзя былі цалкам вясковай нацыяй. 
Таму іхны прыклад абнадзейвае. Аб'яднац- 
цадлянас- значыць, павярнуццадавёскіі 
палюбіць яе так, як любілі нашыя продкі. 


Сярген Паўлоўскі 


беларускі культурны кантэкст ХХ ст. 


Адам Маледзіс, культуроляг: 


На маю думку, беларусаў як нацыю могуць аб- 
“яднаць агульнгчалавечыя й агульнанацыяналь- 
ныя каштоўнасьці, якія знаходзяцца па-за 
партыйнымі і, можа быць, нават, па-за дзяр- 
жаўнымі межамі, але якія могуць успрымацца 
кожным, хто жыве на беларускай зямлі. Най- 
перш гэта беларуская зямля. Мой сябра Ўладз- 
імер Каратксвіч калісьці казаў, што гэтая зямля 
нам Богам дадзеная, мы яе павінны берагчы ад 
усялякіх катаклізмаў накшталт чарнобыльска- 
га. Значыць, кожны беларус, які жыве на гэтай 
зямлі, павімсн лбаць пра яе. Другая каштоў- 
насьць, якая павінпа аб'яднаць усіх беларусаў 

гэта праца. Беларус ня мае права быць прэн- 
ным Гасладаром на сваёй зямлі. Калі ён дрэн- 


ШТО АБ'ЯДНАЕ 


пы гаспадар, значыць, ён не беларус, не гра- 
мадзянін Рэспублікі Беларусі. Ён перакаці-поле, 
чалавек, якіх мы добра ведасм і якія нікому й 
ідзе не прыносяць шчасьця Трэцяе, вакол чаго 
мы можам аб'яднацца, -- гэта наша спадчына: 
культурная, гістарычная, моўная. Тым жа Бо- 
гам пам дадзена бсларуская мова, і мы яе паві- 
пны шанаваць, зыхрагаць і перадаць наступ- 
ным пакаленьням. Гэта аксыёма, якая не пад- 
лягае сумненыію і вакол якой, мнс здасцца, па- 
вінны аб'яднацца ўсе. Ну, і паступпыя каштоў- 
насьці -- хрысьціянскія. Не каталіцкія, ие пра- 





васлаўныя, нс ўніяцкія, не пратэстанцкія, а 
хрысьціяіскія каштоўнасьці, бо мы ўсе хрысь- 
ціяне. Той раскол, які ў свой час быў зроблены 
ия з нашай волі, існус дагэтуль. Мы ў паўсяд- 
збнным побышс дзелім людзей на ўсходнікаў і 
заходнікаў, па каталікоў 1 праваслаўных. У той 
час як мы павінны памятаць, што мы найперш 
хрысьціяйе, а потым грамадзянс сваёй краіны. 
Гапошняя каштоўнасьць -- гэта сям'я. Я про- 
ста ў жаху ад таго, што ў пас творыцца цяпер. 
Дзікунства даходзіць да тых межаў, якія раней 
ніколі не пераступаліся. Кожны дзень я чытаю 





БОЯЗЬ НЕЗВАРОТНАГА ВЫБАРУ 


Беларусаў лучаць уласныя комплексы і расейс- 
кае тэлебачаньне, 


Агульных комплексаў цэлая жменя. Пераважна 
гэта комплексы непаўнавартасьці - убогая дзяр- 
жаўнасыіь, неразьштасьць нацыянальнае культу- 
ры, абмежаванае поле мовы, малая колькасьць 1 
занядбаны стан момнікаў, апакаліптычныя 
карцінкі зкалягічнай катастрофы, якія маляваліся 
яшчэ да Чарнобыля, і гэтак далей, Ёсьць таксама 
агульныя комплексы завышанай самаацэнкі - 
самыя прыгожыя жанчыны, самыя лепшыя жаў- 
неры, самы працавіты нарол, самыя чыстыя 
вуліцы здысцыплінаваныя пешахолы... 


Беларусаў разьндноўваюць высновы, якія яны ро- 
бяць з уласных комплексаў. Лдныя, напрыклад, 
гатовыя ўзяць кулямет і... выправіць сытуацыю з. 
помнікам!. Другія, грэбліва падціскаючы вусны. 
чакаюць, калі, нарэшце, скончацца гэтыя гульні 
ў тутэйшую «дзяржаўнасьць» і «самабытнасьць». 
А трэція, збольшага ўсім задаволеныя, чакаюць, 
пакуль улады падправяць, умацуюць і «здымуць 
пытаньні». Ёсьць, вядома і чацьвертыя, і пЯТЫЯ 

Ёсьць урэшце і беларусы бяз комплексаў, што 
вымушаныя лічыцца зь іх наяўнасьцю ў іншых 
беларусаў. І ўсе робяць высновы. Зрабіўшы выс- 
новы, кожны сваю, бсларусы разам глядзяць ра- 
сейскае тэлебачаньне і зь цікавасьцю сочаць за 
Чужым жыцьцсм. 


Беды й навалы ня лучаць беларусаў з часоў падзе- 
лаў Рэчы Паспалітай. Не злучыў іх, насуперак праг- 
нозам, і Чарнобыль. Наадварот, большасьць жыха- 
роў «чыстых» раёнаў, нібы тай маладзён у тралей- 
бусе, які раптам ўтаропліваецца ў вакно, абы не 
саступіць месца кабеце, імкнуцца не зважаць набяду 
пацярпелых. 





Харызматыкі таксама ніколі не лучылі беларусаў. 
Чым большая была харызма ў царкоўнага ці 
палітычнага дзеяча, тым больш палярныя ацэнкі 
завалі ім людзі. Для адных Апанас Філіповіч - 
сьвяты, дяя другіх -- здраднік. Адпаведна, 


амбівалентна ўспрымалі беларусы 1 Веньлміна 
Руцкага, і Язафата Кунцэвіча. і Касьцюшку, і 
Каліноўскага. Той, хто не дае іншым права на 
ўласпую рацыю, урэшце застаецца сам-насам са 
сваёй харызмаю. Прыклал. два найбольш яркія й 
найбольш палярныя палітыкі сёньняшняе 
Беларусі 


Зь непрыманьня апантанай. 
харызмы вынікае й беларус- 
кае непрыманьне 
апалягетыкі. У сёньняшняй 
Беларусі нярэдкі прыклад, 
калі людзі ходзяць адначаса- 
ва і ў цэрквы, 1 на малель- 
ныя зборы пратэсгантаў, як 
некалі ўніяты хадзілі і ў кась- 
цёл, з ў царкву. Беларусаў не 
яднае рэлігія, бо яны ня хо- 
чуць рабіць незваротнага вы- 
бару. 


Што ж гэтак аб'ядноўвае бе- 
ларусаў вакол расейскага 
(падкрэсьыю -- не свайго) тэ- 
лебачаньня? Па-першае. яго 
можна глядзець паўсюль 1 34- 
дарма Па-аругос - там ніхто 
нс патрабуе ад беларусаў саў- 
дзелу, а значыць усё можна 
сузіраць пасыўна, разважаць 
без напру. Пасьля. нату- 
ральна, лепшая якасьць пе- 
радачаў. Па-чацьвертае, ніхто 
не вярэдзіцьтам нашых ком- 
плёксаў, хоць бы з-за 
палітычнае карэктнасьці. Па- 
пятае - апантаная апаляге- 
тыка розных карызматыкаў 
там рассыпасцца, прапаную- 
чышэлую палітру думак. І на- 
рэшце, самае прывабнае для. 
беларуса - там у яго ёсьць 


права выбару на шасьці каналах. Хочаш чаго-не- 
будзь іячымліва савецкага -- бяры, чаго-небудзь 
гарачэйшага -- калі ласка. 


Беларусаў яднае расейскае тэлебачаньне 


Сяргей Харэўскі 





РАЗЬЯДНАНЫЯ МОВАЙ 


Нсяк ехаў я ў тралейбусе па праспэкце 
Францішка Скарыпы. У салёне людзей было 
што селядцоў. Проста перад выхадам цясыпіліся 
два сталыя спадары, выгляд якіх тактоўна мож- 
на было б акрэсьліць як «пакамечаныя 
інтэлігенты». Адзін спытаўся ў другога на чыс- 
тай беларускай мове, маўляў, ці выходзіць спа- 
дар на наступным прыпынку. У адказ адбыўся 
зацяжны істэрычна-агрэсіўны пэрфюманс - што 
ён у мяце пытаецца?! Я нс разумею! Я 
пацікавіўся, няўжо спадар ие разумсс бсларус- 
кую маву? Салён прыціх. Аж раптам некалькі 
кабст пачалі прасіць мяс «пе чапаць мужыка», 
намякаючы, што ёп крыху ие ў сабе. Тралейбус 
спыніўся, дзьверы расчыніліся, і... Беларуска- 
моўны інтэлігент зьнік з «лоля бою» ці ие хут- 
чэй за ўсіх. Людзі разыходзіліся моўчкі, схаваў- 
шы вочы. Ані слова падтрымкі, апі 
абвіцавачаньняў у нацыяналізы... 


Ці можна пазваць гэтую сытуацыю тыпола бела- 
рускай? Увогуле, то аб'ялноўвае беларусаў? 


Апытаньне на вуліцах Менску 


Дакладней, што іх можа аб'яднаць? Гэтым разам 
я пытаўся ў менскіх мінакоў, ці ёсьць ідэя, якая 
б магла стварыць зь беларусаў адзіную нацыю? 


Вось адказ былога адваката, які некалі 
ўдзельнічаў у пацыянальца-дэмакратычным 
руху. Гэты чалавек перакананы, што ідэя для 
аб'ядпапыія ёсьць: 





-- Можа аб'яднаць ідзя незалежнасьці. Калі ўсе 
разам аб'яднаюцца і пойдуць біць Лукашэнку, 
можа, з гэтай нагоды і аб'яднаюцца разам. Нічо- 
га станоўчага я пакуль ня бачу. Ну, жадапыне 
жыць больш годна... Але людзі гатовыя жыць за 
дзесяць-пятнаццаць даляраў, і пакуль што іх гэта 
задавальняе... 


Цікава, што тыя ж самыя думкі мне выказала 
нсапгажаваная ў нацыянальныя колы сталая 
кабста з вышэйшай гуманітарнай адукацыяй. 
Яна казала пра патрэбу агульнага ворага, і 
прыводзіла ў прыклад павасіную Заходнюю 
Эўрону. 


Яшчэ адна канцэптуальная думка. На гэты раз 
-- пятнаццацігаловага школьніка: 


--. Любоў да ўсіх людзей, каб усе людзі жылі ў 
міры.. 


Тры навучэнцы тэхнікуму шчыра зьдзівіліся 
майму пытаньню. Яны лічаць, ш'ю беларусы ўжо 
ёсьць адзінай нацыяй. Зрэшты, падумаўшы, 
адзім зь іх ізиоў прамовіў слова «вайна». Маў- 
ляў, калі яна пачнецца, тады ўсе зразумеюць, 
хто ёсьць хто. Другі выказаў меркаваньне, што 
трэба зьмяніць прэзыдэнта. Але адразу ж 
абмовіўся: гу нае мазгоў ня хопіці», Трэці ўступіў 
у спрэчку: 


-- Калі прэзыдэнта зьменіш, усё адне нацыя не 
аб'яднаёцца. 


А вось студэнтка, якал стаяла пабач, лічыць, 
што ў нас ёсьць усе шанцы стаць напыяй. Бо 
мы аб'ектыўна алрозьпіваемся ад суседніх на- 
родаў, прынамсі, мэнталітэтам. Яналічыць, што 





8 НН ама 


Занмак Дзяніса Рамадюка 


ВОЫТРАЙ БРАМА 
НАС?.. 


ў прэсс, што сын забівае маці, жонка забівае 
мужа і гэтак далей. Але гэта ўсё залежыць ад 
першых чатырох каштоўнасьцяў. Мы былі б 
наіўнымі, калі б думалі, што, даўшы людзям 
большы заробак, але ня даўшы выразных ма- 
ральых, нацыянальных арыентыраў, мы нсча- 
га ласягнем. Калі мы ня будзем мець выразных 
арыснтыраў, няхай яны называюцца грамадзкімі 
ідэаламі, дзяржаўнай ідэалёгіяй, наша населыі- 
іцтна, якос пакуль што зьяўляецца населыііцт- 
вам, нікуды ня прыйдзе, 


Надзея Дударава, адвакат і праваа- 
баронца: 


На маю думку, беларусаў сёньня можа аб'яд- 
наць адна бяда. Радасьці пяма, толькі жабрацт- 
ва, гора, голад, розныя зьдзекі. Не ўсьміхаецца 
беларус. А вось бяда ёсьць, нават у кожнай сям'і. 
Бяда расплюшчвае вочы 1 таму, думаю, япа будзе 
тым стымулам, які аб'яднае беларусаў у адну 
нацыю. Бяда аб'яднала беларусаў у другую сусь- 
встную вайну і ў іншых падобных сызуацыях, 
калі было вельмі цяжка. Можа, такі лёс у бсла- 
русаў, я ня вёдаю, але. па маю думку, гэта так. 
Цяжка пра гэта казаць, але калі прыходзіць бяда, 
прыходзіць і радасьць. ] наша нацыя павінца 
прайсьці празь бяду, каб жыць у радасьці й 
шчасьці. Я перакананая, што радасьць абавяз- 


кова да нас прыйдзе, 1 на тварах беларусаў аба- 
вязкова будзе ўсьмешка, яны будуць усьміхац- 
да так, як усьмікаюцца эўрапейцы. 


айцец Аляксандар Надсан: 


Калі я апошнім разам быў у Беларусі, на вулі- 
цы да мяйе падыйшоў нейкі яшчэ не стары ча- 
лавек і спытаўся, каб я паказаў дарогу, Я яму 
сказаў па-беларуску (ён у мяне пытаўся па-ра- 
сейску): прабачие, кажу, я не тутэйшы, я зь 
Лёндану прыехаў. Ён на мяне глянуў і кажа: да 
ты БНФ какой-то! Я адчуў, што быццам пёр- 
шы раз прыехаў у чужую краіну. Але ж я пры- 
схаў на Бацькаўшчыну. Другос такос ўражань- 
не было, калі да нас у Англію на аздараўленыіе 
й адпачынак прыехалі зі Беларусі хворыя дзеці. 


МЁРТВЫ ГОРАД 


Паводле статыстыкі за мінулы год нассльніцтва 
нашай краіны скарацілася прыкладна на 25 ты- 
сячау чалавек. На беларускія маштабы гэта не 
такі ўжо й малы горад. Уявіце сабе, быў Шклоў 
- іняма. ЦІ, напрыклад, з мапы назаўжлы зьнік 
Валожын... 










мусіпь міцуць час. 


--. Напэўна, тут нават зе ідэя, тут патрэбная 
дзяржава. патрэбная ўлада. 


Мілая дзяўчына прывяла ў прыклад Івана 
Жахлівага, Сталіна і Піначэта. 


Напрыканцы я зьвярнуўся да 
дваццаціпяцігадовага хлопца. Ён сказаў, што 
беларусы зб'яднаюцца, і жыць будуць пармаль- 
па, і прэзыдэнта выберуць іншага: 


-- Не бабулькі Яго будуць выбіраць, а тыя, хто 
хоча тут жыць пармальна. 


Нармальна жыць, а што яшчэ трэба для шчась- 
ня?! 


Ідэя дабрабыту. За час апытаньня выразна яна 
прагучала талькі адзін раз. Але і ў іншых адка- 
зах час ад часу мільгаў цепь гэтай думкі. Я згад- 
ваю, як у 1992-93 гадох у тралейбусным 
улраўленьні кіроўцам, якія аб'яўлялі прыпынкі 
па-беларуску, павышалі зарабак на дзесяць пра- 
цэнтаў. У тыя часы ў грамадзкім транспарце 
наша мова зучала часьцей. 


Севярын Квяткоўскі 


Натуральна, гораду, пра як: ўдзе гаворка, няма 
й ніколі не было, Алс мне няцяжка намаля- 
ваць яго ў сваім уяўленьні. Там усё пабудавана 
З шэрай сылікатнай цэглы. Аднатыпныя ламы, 
больш падобныя на лягерныя казармы, пара 
крамаў ды цырульня. Там заўжды стаіць адно 
ў тое ж надвор'е - студ- 
зеньская імжа пад бяско- 
лерныхм небам. Жылыя 
кварталы арганічна пера- 
ходзяць у могілкі -- галоў- 
ную прыкмётнасьць гарад- 
ка. Вялізныя плянтацыі 
стандартных новенькіх 
помнікаў з мармуровас 
крошкі. Але ні на водным 
надмагільлі няма 
ніводнага ймя. Невяселы, 
адным словам, атры- 
млівасцца гаралок 


Некаторых жыхароў гэта- 
га гораду я ведаў асабіста. 
Людзем рознага веку, даб- 
рабыту, сацыяльнага стату- 
су. Гэта сябрук майго 
дзяцінства, забіты ў п'яной 
бойцы ўласным татам -- 
рэдкага гратэску, дарэчы, 
камэдыянтам. Гэта муж 
дырэктаркі гомсльскага 
Незалежнага тэатру, бяск- 
5 рыўдны жыдоўскі чалаве- 
Ж чак, да непазнавальнасьці 
замардаваны ва уласнай 
5 машыне нелюдзямі, ЯКІХ 
і ён, на сваю бяду. падабраў 
5 на начной вуліцы. Гэта й 
“мой сусед на пляпоўны, 
З малады, талковы кампу- 
з? таршчык. што надзвычай 


радасна памяняў Беларусь на Каналу. І яшчэ 
тысячы й тысячы невядомых мне старых, Чый 
натуральны адыход быў сустрэты альбо з скру- 
хаю - калі сьмерць забірала разам з сабою 
ніколі ня лішнюю пэнсію, альбо з палёгкаю - 
калі яна вызваляла квадратныя мэтры жыльля. 


Сымбалічна, што гісторыя гэтага мёртвага го- 
раду пачалася з чэрвеня 94-га. Менавіта тады, 
ад моманту першага вялікага выбару, які ўпер- 
шыню за колькі гадоў падараваў гэтай зямлі 
лёс, пачалося неадступнае скарачэньнс яс 
нассльнікаў. 


А пройдзс яшчэ адзін год - як чакаецца, бальш 
ураджайны на сьмерці нямоглых і ўцёкі жы- 
вых. А за (м яшчэ... І насельнштна гэтага гора- 
ду будзе год за годам толькі павялічвацца А 
празь пяць гадоў нас, жывых, ужо будзе менш 
за дзесяць мільёнаў. Так спакойна й мэтадыч- 
на, бсзвайны Ё генацыду, мудрая прырода будзе 
ла чарзе адбіраць дзьве тысячы чалавск што- 
месяц. Тых, што аказаліся няздольнымі 
пакінуць пасьля сябе зьмену. Чые ймёны забу- 
дуцца з той самай хуткасьцю, зь якой яны самі 
забываліся на свае радаводы... 


«Нацыя выраджаецца» -- ва ўнісон гучаць усе 
камэнтары гэтай зьявы. (Нскаторыя разумнікі 
нават падлічылі, праз колькі часу Беларусь 
павымірас цалкам.) Але мяне патас гэтас выс- 
новы не закранас. Таму што ніводзін чалавек 
ня ведас даты сваёй сьмерці. Нават прысуджа- 
ныя да расстрэлу. Але ў прысуджаных прага 
жыцьця нашмат мацнейшая. Ці ня гэтая дзіўная. 
вайна павінна аб'яднаць нас, чыя мова, чые 
сымбалі ды ідэалы ўжо які год прысуджнаюцца 
да вышэйшай меры. Каб зьдзяйсьняць прысуд 
ужо не было каму. 


Зьміцер Бартосік 





нось адпа сымпатычцая дзяўчынка ла-расейс- 
ку гаворыць. Пытаемся: а ці можан размаўляць 
па-беларуску? Яна сказала: магу. А чаму ие га- 
ворыш? Не люблю. Гэткае маяадое пакаленьне 
расыке... Што можа аб'яднаць беларусаў цяпер? 
Я ня ведаю. Хіба ж вялікая эканамічная бяда 
толькі. Адзіпае, што можа аб'яднаць. Не знтэл- 
ігснцыя. Рабочыя. Калі япы зразумеюць, што 
гэтак больш жыць нельга. Патрэба лепшага 
жыцьця можа аб'яднаць. І патрэба свабоды, 
якой цяпер няма. Але пакуль яны добра адчу- 
ваюць сябе ў тых абставінах, якія ёсьць... Што 
можа аб'яднаць Беларусь? Ня ведаю Нацыя- 
нальная ідэя. напэўна, не яшчэ Яшчэ далёка 
да гэтага. Можа, з зразумепыінсм, што іхная бяда 
ад таго ідзе, што яны не адна нацыя. Але гэга 
адбудзецца за гады, не цяпер. 


Вострая Брама 


беларускі культурны кантэкст 
ХХ стагодзьдзя 


Супольны праект “Нашай Нівы” і беларускай 
рэдакцыі Радыё Свабода: рэпартажы, рэфлексіі, 
гутаркі -- кожную надзелю на хвалях Свабоды. 
Кохную сераду -- паўтор перадачы. 


а ВАЮЮ ЕЯЕЕ СОНОРЕ 
Ж БАрІОЦВЕВТУ .. 
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Паштовы адрас: 220005, Менск-5, п/с ІІ 
Беларускую праграму можна слухаць у Інтэрнэ- 
це: Вбўр:/ мапы. піепі.сгу/ Бі/зе/іпвех. Піпі 


Заатавайцьга са Сбабазай! 





ЧАРГОВАЯ ХЛУСЬНЯ 


Пытаньне гэтае ня менш страшнае, чым ад- 
каз на яго. Гляньма ў гісторыю: праўдзіныя 
ідэі й памкненьні лепшай часткі цэлых па- 
каленьняў беларусаў сканчаліся правалам... 
Касьцюшка, Лялевель, Каліноўскі Браты 
Луцкевічы, лідэры БНР і слуцкія ваяры. Да- 
лей: сябры падпольных рухаў рознага кштал- 
ту, якія йснавалі ў Беларусі пасьля вайны, 
беларуская зміграцыя і, урэшце, Беларускі 
Народны Фронт. 


Што аб'ядноўвае пералічаныя ймёны й зья- 
вы? -- Чысьціня і Праўда... З другога баку, 
цэлыя сьціжмы здраднікаў, хлусаў, халуёў і 
падхалімаў, карацей -- Бруд і Мана. І насу- 
перак усялякім лёгікам адукаваных і разум- 
ных, насуперак чалавечай маралі, яны -- гэ- 
тыя Бруд і Мана заўсёды перамагалі. У 
Беларусі мала шанцаў выйграць хаця б якую 
прыстойную будучыню для народу ў таго, 
хто думае пра народ. 





Мы любім спасылацца на ўрокі гісторыі. Дык 
гляньма ж ёй у вочы і прачытаем: выйграе 
той, хто хлусіць, і чым хлусьня бруднейшая, 
тым болей у манюкі шанцаў на перамагу. 
Сёньняшняе становішча Беларусі - яскра- 
вы доказ... Насельніцтва аб'ядналася вакол 
прэзыдэнцкай маны. Яно не хацела ні куль- 
туры, ні мовы, ні маралі. Дакладней, яно 
ставілася да іх абыякава, бо хацела хлеба, 
дываноў, упэўненасьці ў заўтрашнім ліні. 


Аб'яднаць сёньняшніх беларусаў можа толькі 
чарговая мана. Іншая справа, кулы яна ла- 
вядзе гэтыя аб'яднаныя масы. 


У дзяцінстве мы захапляліся казкамі. 
Дзяцінства прайшло, а мы ўсё спрабуем 
жыць паводле казачных законаў. Мы ўпэў- 
неныя, што дабро перамагае зло і што сап- 
раўды нехта заб'е Цмока, нехта павешае па 
неба месяц і сонца. Мы верым, што «з рога 


ўсяго многа» і што певень абавязкова ад- 
бярэ ў пана жаронцы. Нам падабаецца ка- 
валак тканіны, на якой намаляваны 
непраўдзівы агонь, а над ім непраўдзівы чоп 
зь непраўдзівай ежай. Бо мы ведаем, што 
за гэтай маной ёсьць чароўныя дзьверы. 
Варта толькі знайсьці заяаты ключык... Тата 
Карле разам з Бурацінам увайшоў у тыя 
дзьверы і, што зь ім сталася, мы 11я ведаем. 
Затое ведаем, што тата Карусь ужо ніколі 
гэтага ключыка ня знойдзе. Але ён упарта 
верыць у ягонае йснаваньне, а таму спад- 
зяеіша, 


Г апошняе: сёньняшнія сьветлыя галовы Баць- 
каўшчыны ніколі не апусьцяцца да маны самі Й 
на прымуць яе ад іншых, а гэта значыць, што 
вассльніцтва ізноў аб'яднасцца вакол чарговай 
хлусы. 

Сяржук Сокалаў-Воюш 
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Аліцыя 


Скрозь сон я адчуваю дотык лёгкіх рук. 

Знаёмае да болю пачуцьцё сьціскае. 
грудзі. 

Я ведаю: калі расплюшчыць вочы, зноў 
ня будзе 

Нікога побач. Любы неасьцарожны рух. 

Зьнішчае ўмомані нетрывалыя малюнкі 
розуму, 

Якія я пасьлею збудаваць у роздуме 

Пра будучыню і мінулае сваёй краіны. 

Мне прыйдзецца пакінуць пожак і 
пабегчы 

Ма вуліцу... Пад'езду цёмнага шурпатыя 
цагліны, 

] брудны двор штораніцы вітаюць 
«апамінам: 

Дзе я жыву. Калматы стары сабака, 
нібы 
сьледчы, 

Сумленна аглядзе кокнага, хто выйдзе з 
дому, Я 
палю. 

Маўктвы сьнёг кладзецца коўдраю на. 
чорную 
зямлю 


РАЗЬВІТАНЬНЕ 


Як лётка крок зрабіць у небыцьцё..... 

Даруй мне. Я памерці не хацела. 

Але згубіўшы веру, страцілай жыцьцё. 

Я базнадзейна на любоў хварэла. 

Мае старыя рэчы складзень ў макі, 

Лісты ікарткі параскіданы наўкола. 

Перада мной усе расчынены шляхі, 

А наці плача, апусьціўшы голаў долу. 

За небаграй сягнуўшы птушкай белай, 

Я адлятаю моўчкі, нібы ў сон. 

Я бачу срэбныя званы над вежаю: 
згарэлай, 

Людзей, што крыюцца пад парасон. 

Нічоса не шкада, бо мэтай ёсьць 
свабода! 

Жывіце доўга, толькі безь мяне. 

А я змагу наверсе папрасіць ў Бога, 

Каб дэў спакай і шчасьце роднай 
старане, 


Андрэй Алянсандраў 


Страх пра сябе нагадвае 

Рапгоўным зьнікненьнем сьвядомасьці 
Я некуды падаю, падаю, 

Забыўшыся на розныя ўмоўнасьці, 


Забыўшы размовы сытыя 
Твыракшыся рэчаіснасьці. 
Якрочу шляхамі разьбітымі 
Дагоднае непахіснасьцё. 


Ўпаветры бліскуча-матавым, 
Якое казыча ветразі, 

Плыву і павольна падаю 
Умяккія лапы вечнасьці... 


НОЧ У ПОЛАЦКУ 


Брытвай холаду 
Рэжа гарачыя вены каханьня 
Прадчуваньне зімы. 


Падарыла мне 
Шэрасьць бязьмежнага злога маўчаньня 
Напаўмёртвыя сны, 


Горад стомлены 

Сьпіць ціха, ўхутаўшыся ў неабсяжнасьць 

Небаскілу і зар. 

Хнары чорныя 

Плачуць паўзмрокам, калодным і 
страшным, 

На Сафійскі сабор. 


Ноч у Полацку... 


Аляксандар 
АНТОНЧЫК 


ДЫСЭРТАЦЫЯ 


Вучоны баран дысэртацыю піша 

На вопытах уласных амаль ужо год - 
Як можна зайсьці на падаорак уласны, 
Прабіўшы ілбом створкі новых варот. 


Ён стойкасьць срупоў улічыў пры 
разьтках 


старонка вершаванага радка 


І сту удару, і рога загіб, 
І пругкасьць, імоцу завесаў жалезных, 
І доцак габлёваных кават прагіб. 


«Калі я зайду гэтак у двор, - баран 

марыць, - 
Прыйдзе у захапленьне вясковы народ, 
Ад зайздрасьці певень у еўнухі пойдзе, 
З ссохне пя масла абжорлівы кот. 


На свой ганарар, за мазгі зтрыманы, 
Куллю каня з брычкай, аўса для сяброў, 
Авечцы ж сяброўцы кажух адмысловы 

І пацеркі белыя з воўчых зубоў» 


Казёл ў агародзе, капусту жуючы, 
Адгадку шукаў на пытаньне дарма - 
Чаму яго сябар іяба не шкадуе, 
Вароты та ёсьць, але ж плоту нама. 


Тацяна Барысава 


Хачу растаць 

у руках тваёй пяшчоты, 
узрушана-салодка затрымцець 
ад пацалункаў прагных, 
ад употай 

сказаных словаў, 

што сачуты ледзь. 

Ад подыху твайго 
Тадкаханьня, 

сабраць угесь хмель. 

ўне адчуць, калі 

ціхое і абыдзеннае раньне: 
зіхогліва зайграе 

на зямлі. 


9, сабра моя, 

«даруй мне гэты кветкі, 
«аб шчэ ня раз 
адкуль абаранілі, 
калі зь веснавым 
абуджуся ветрам 

да здабыцьця 
Забранае Краіны. 
Тры гвазьдзім - 
пунсовыя галовы, 

бы камачкі 
скрываўлёныя плоці. 
Дарун жа іх - 
варожы чую подых! 
Даруй жа іх -. 

курок ужо на ўзводзе" 


Хаваюся ад успамінаў 

Яны - клінок ў маю сьпіву. 

І нікне прага да жыцьця. 
Жадаю толькі забыцьця: 
Яшчэ - збавеньня ад пакуты, 
бо сэрца де арыжа прыкута. 
Усё набрынялае крывёй, 
паціху выціскае боль. 


СЫНУ 


Ты яшчэ будзеш лашчыць 
тонкае гольле дрэвеў 

і ўтлядацца ў неба, 
шукаючы свам веру. 

Ты яшчэ будзеш дыхаць 
водарам крыгаходу, 
памятаць доўга сьвежасьць, 
што пацалункам леду 

ляка табо на вусны 

і агачэ балюча. 

Ты яшчэ будзеш мухным, 
велічным і неўміручым. 
Зьведаеш Зла і Каханьне, 
Зьведзеш слова «Жанчына». 
Хай жа тваё спазнаньне 
доўжыцца без спачыну. 


Алянсей Бацюкоў 


НОЧ ШЫПШЫНЫ. 


Змоўклы твар памерлага 
я накрыю хусткаю, 

Я на ёй ружовыя 
вышываю ўзоры. 

Ніткаю тканіну 

працінаю белую. 
Вышываю ціха м 

казку беларускую. 

Вочы тонкім крыжыкам, 
вусчы доўгай дзідаю. 
Панясу я кустачы: 

на гарун-гару 

Будзе дзіва дзіунае 
ўноч шыпшыны й полымя - 
акналпы бронзаю 
ўстане беларус. 


Людміла Гулюк 


На мокрым асфальце шэрыя цені, 


Як быццам у пустым і заблытаным сьне. 


Яны паўстаюць, бы маркотныя сьцені, 
“Спыняючы крок чаканай вясьне. 


Яны ўсе - фактомы, яны хутка 
зьвікнуць, 

Адразу, як толькі скончыцца слата, 

І першыя промні сонца пранікнуць 

У сьвет, дзе пануё ад цемры істота. 


Іх брудныя боты хіба шло пакінуць. 
Сьляды на гэтай гаротнай зямлі, 

Якія ня хутка адсюль яшчэ зьніенуць. 

А ў блакітных нябёсах ўжо бачны агі... 


Спыніся, імгненьне часу! 
Фачуй недарэчнасьць быцьця, 
Ігэтую шэрую масу - 

Вядзі да яе ж кайца, 


Іх крокі упэўнена рушаць, 
Стаптаўшы сьвяты запавет. 
1 брудныя рукі душаць. 
Свабоднае думкі сусьвет. 


Мінаюць гады і стагодзьдзі - 
Ік лёсы сыдуць у набыт, 


І зьнічкай мільгне ў разводзьдаі 
Іх прывідны злы дабрабы!. 


Гаркаваты водар вяргінаў 

І змы надыкодзячай подых - 
Час згасаючых успамінаў 

І надзеі ледзь чугны дотык 


Яны хутка завянуць 1 зьнікнуць, 
Навяваючы толькі смутак, 

Г міжволі яны пакінуць. 

Чараду патаемных думах. 


Час няўмольны бякыць і зьнішчае 
Прыгажосьць і агіднасьць разам. 
Але нас гэта не закранае - 
Дыялёг прыяыніўся з часам. 


Дзед Карней 


ВВАЦЫЯНАЛЬНАЯ КУХНЯ 
(з цыклю «Сулольнасьць»]. 


Купава, Баршчэўскі, Вячорка 

ў «Мсропаііс» зайшлі надвячоркам 
Баршчэўскі, Вячорка, Купава 
Спыталі біг-макаў і кавы. 


Іў паглядзеў на Вячорку, 

Нібытой аб'еўся махоркі, 

А потым зірнуў на Купаву, 
Спрабуючы «ўехаць» - у чым справа? 


Шотэта, прабачце, за мова 
Так зразумець 1х замову? 
Кастойвалі дзядзькі ласкава: 
«Мы просім кавалак І кавы». 


Баршчэўскі дадаў: «Із й сіва?» 
Вячорка ўсьмікаўся маўкліва. 
Воу ціха падумаў. «Вар'яты! 
Ў гарачай ім. даў чакаляты. 


На гэта зьдзівіўся Купава: 
“Шаноўны, дык гэта ж какава!» 
1 грукнуў нагою Вячорка 

ФА быў ён падобны да чорта): 


«МсГопзіёз» - нястрома, ня крута, 
Няешце, панове, атруту! 

Хадземце, спадарства, ў «Бульбонім», 
Кісель будзем есьці І дранікі" 


ШЛЯХАМ ШЫДЛОЎСКАГА 


Хоць пра гэта газэты маўчаць. 

(Там пра іншае пішуць, смакуючы], 
Япра гата хацеў бы пісаць, 

Ды балёнчыка з фарбай бракуе. 


Дык сыцізорык сьўскаю ў руцэ, 
Фарбу з дрэва зьдзіраю упарта. 
Т мой надпіс «Жыве Беларусь!а 
Ў школе зьведае кохная парта 


Станіслаў Карпаў 
ПАХАВАНЬНЕ 

І я свае хаўтуры ўбачыў, 

І несьлі маю труну бязаснія, 


Апошняя музыка стала плачам, 

Дь дрэвы неба аралі высокае, 
Тнесьлі маю труну нямыя: 

Т'я быў набсжчык, пазбаўлены мовы, 
Бо ў сагім мікулым жыцьці я 
“Разгаварнвал» - брудныя словы. 

Я збоку бачыў, ях закідалі 

Маё счарнелае цела касыцямі, 

Т разьвітальнае прамычалі 

Нямыя 

Сьляпыя зазьзялі вачамі. 

А ўчемры асфалы горадзе хворым, 
Глухія спрачаліся самі з сабою 

І паміралі, хаваючы сорам 

Зямлёю, 


Марыля Лагодзіч 





Угорадзе тваім дождж, 
ана душы -- сьнег. 

Мы разышліся, што ж 
Хворыя цені -- грэх. 


Мы разышліся ў змрок 
тонкіх пачуцьцяў жыцьця. 
Побач апошні крок - 

1 крагвіднебыцьця. 


Побач апошні вальс 

вуснаў тык трапаткіх. 
Наш бесклапатнычас. 
Наш сарамлівы ўздых... 





Наш бесклапотны дзень 
граў парафраз мрой... 
Твой захварэў цень. 
Цень разьлюбіў мой. 


1 падышоў скон, 

і адступіў серах. 
Хворыя цёні - сон... 
Бэзавых вуснаў пах... 


Янна Лайкоў 


Спіш, Айчына мая, схаваная 
Пад навалай ільдоў. Слухаем, 
Як балесна ты трызьніш ранамі, 
Бо нясьцерпна табе і глука нам, 


Глыб халодны к грудзям цісьнецца, 
Засьціць асчы мярэха стылах.... 
Сінявёкае ты наша Кніяніца, 

Як цябе ацаліць, мілая? 


Чым здалець аковы зімовыя, 
Як аблегчыць пакуты цяжкія? 
Словамі? Адналі мову ў нас... 
Гаскамі? Самі зубамі пяскагы, 








Сані ходзім у прымах, гнаныя, 
Пад дзьвюма дзюбамі пільнымі, 
Кайдакамі маны зранёныя, 
Безь ніводнай вінь павінны... 


Вера Ліпская 


Аб сабе нагадае восень 
Недакучліва, жоўтым лістком... 
Падузорыстым ручніком 

На купе залатое калосьсе. 


Адльвінелі на аёсцы дажынкі. 
Студзіць росы Арэгавы Спас, 
Лета стомленае ад кас 
Серабрыстай ляціць павуцінкай, 


Пахнуць збльтамі падворкі, 
З бульбянішча цягне дымком, 
Туманоў густых малако. 

П'юць начамі месяц і зоркі 


Зноў зьбіраюцца птушкі ў дарогу --. 
Вандраваць па чужых краях.. . 
Верасовым раньнем 198. 

Ў сьвет шырокі ўзьлячу ад парога. 


І зноў, нібы ў зачараваным коле, 

Я крочу ад надзеі да адчаю... 

Няўхо дае такую Неба делю? 

Здаецца, безнадзейна зноў кахаю. 

Кідае лёс, як па старым сцэнары, 

Ў абдымкі адзіноты безь літосьці, 

Гарыць дашчэкту ў барбарскім пажары. 

Палац, дзе ты 

Мог быць жаданым госьцем... 

Мнеб за табой ляцець у змрок, 
растання, 

Ды толькі болем надламаны крылы, 


Мне б сонцам запаліць тваё 
Але баюся, што ня стане сілы. 

Ітольгі цень прыдуманага шчасыга.... 
Струна душы гатова абарвацца. 

Мне б на шляку крыжовым нё упасьці, 
Баюся, больш ня здолею падняцца . 


Алесь Папоў 





вітаньне, 


Ён кахаў 

Мадзрну сьпевы 

Ён блукаў 

У цямрэчы моўчкі. 
Спадзеючыся на бясьпеку. 
Ты жадаеш 

Ведаць назвы 

Тых каго сустрэў раптоўна. 
Ён чакае водар куляў 

Ды нязвыклага натхненьна. 
Тыяго 

Шукаеш вельмі 

Ёнтабе 

Навошта трэба. 


Адам Рахманы 


Ў натоўпе плынным, 
які нас забыўся, 
твой пвар шукаю. 


Сьпеў дзіўны флейты 
ў падземным пераходзе. 
Твая усьмешка.... 


Хутчэй прэч з дому, 
увечар шпацыру. .. 
Язноў сапраўдны. 


Так, я тут быў: 
наўкола прыкмячаю 
старыя думкі, 


ТНЕ ВЕАЦТУ АМО ТНЕ ВЕА5Т 
Дзм. 


На высьпе маёй ты зусім выпадкова, 
Шукальніца сэнсу, пачуцьцяў красы. 

Ды гэта ня спыніць жыцьця майго кола -: 
За сьпінай адчую самоты часы 


Бясконцыя дні у чаканьні Любові 
Трымалі штораз на шляку да яе, 
Няпаўнасьць жыцьця гаглынала паволі 
Бясплённыя думкі і дзеі мае... 


Ты бачыла твар мой, слоў марных 
паволі; 

Дарыа меў надзею - ня зьняты праклён. 

На высьпе Самоты я з боскае волі, 

Ды маю што нгсыці ораз плынь шарык: 
дзён: 


Пагляд твой -- сяйга сорніх зорак уночы, 
Твой голас напеўны, бы птушкі ў гаі. 
Крыніцы празрыстай, што бачылі вочы, 
Мой Божа, ня дай мнё забрудзіць вады. 


Алена Шарэпа- 
Лапіцкая 


Уначы збудзіліся ад сну 
Ізапяялі ў доме кашым скрыпкі, 
З абудзілі яны расахатую сасну 

І ў сасоньніку дзьге маладыя ліпкі. 





Зьвінелі скрыпкі... Плакалі яны, 

Сабе прасілі літасьці у неба, 

А Зь цемры адгукаліся званчэйшыя 
званы, 

Казалі скрыпкам: «Паміраць яшчэ ня: 
трзба». 


Дрывзлі айстры... Ціхія кляны. 
Рассыпалі наўкол рознагалосьсе, 
Бурштынамі лістоў заткалі дываны, 
Каб марам поўначы ўрачькта йсьці 
прыйшлося. 


І мары завіталі чарадой. 


Над соснамі, царквой - ах да нябесаў... 


Алешнік гаманіў, зацягнуты імглой, 
І ночка плакала даяджоы бліскучык 
сьлёзаў. 





Аляксей Шыдлоўскі 


СПАТКАНЬНЕ 


Трэба хутчэй зьбірацца, 
Бо ўжо выклікалі. 
Мяне выклікалі на спатканьне 


Алрануў штосьці прыстойнае 
Але кіс там глядзіць на вопратку? 
Там глядзець у душу. 


Па даўжэзных калодных калідорах. 
Ланцужком, адзін за адным. 
Рукі трымаем за сьпінаю, 


Кожны жадае кутчэй, 
Але ніхто хутчэй ня йдзе. 
Проста бракуе моцы. 


Прыйшлі, «Прывітаньне, мама!» 
1 ўсё, цішыня бозь сьлёз. 
Сьлёзы даўно высахлі. 


“Ну, якты, сыну”» - «Добра. 
Трымаюся Што хахей?» 
“Хакей... навагня ведаю.» 


Лезе ўсякае слупства, 
Галоўнае ўспомню пасьля. 
Час выйшаў. Сыхадзім... 


Прапаршчык зачыніў дзьверы. 
Зноўку ў камэры. Чакаю. 
Ваступкае спатканьне празь месяц... 


Мікола Яўмененка 


ГБОГ ЗАЎВАЖЫЎ 


Чарнобыль больна нас ударыў. 
Мы болай стратаў панясьлі 
Адрадыязктыўных хмараў, 
Штотут саджалі маскалі. 


Саджалі, бо хоць і марудна 
Тады дзьмуў вецер на Маскву. 
Масква ж ня любіць пыл атрутны, 
А беларусы Зь гм жывуць, 


Ядуць сумленна зь ежай стронцый. 
1п'юць напсі з цазіен, 

Яны ў забруджанай старонцы. 

Да Бага ў іх - прэтэнзія 


Каля трох чвэрцяў туг асела. 
Сьмяротных брудных рэчываў. 
Чаму Бог так няроўна дзеле? 
Няхай бы - як пры Брэжне! 





1 Бог заўважыў беларусам: 
«Вы и на Маскву маліліся 
І зараз зь ёю -- у хаўрусе. 
Няўжо вы памыліліся? 


Тады вяртабцеся ў Эўропу! 

Там вам змагу дапамагчы, 

Там вераць Богу ці Прароку, 
Там і прыстайнасьць не маўчыць. 


Там Канстытуцыю шануюць, 
Бракуе гвалту і ілжы. 

Там Дзмакрагыя пануе, 

А не дыктагарскі рэжым: 


Дзяржава друк пэрыядычны 
На самастойнасьць аддае, 
Ие на паперы, афактычна 
Падзел уладаў існуе». 


2.агуа 


Вагі тліе 5“аю спош - 
Зарад гапіц; 

Вазай тле зугю звгса - 
Зарас, 

Ада) зчаўз буі тпіе - 
Зар зрам 
Уаппютэчаўю Каспабга. 
“азег віт пабулліет. 
Запа гула, 
Рамеіпут алкап хата 
Ба зро зКаіагю. 

Ма абуў іе бае - 
Зай м азе базіпу, 
МКігіата малаігіа. 





ПШ е-- 


БІБЛІЯТЭКА 





РЭПАРТАЖ ЗЬ НЕДАЭЎРОПЫ ЎЗОРУ 1991 ГОДУ 


Аппе Арреіфацт. Вейеееп Базі апа ез. Асгозб 
Вогаепапас оў Ецтре. -- Іопдоп, 1995". 


Ці сапраўды мы разумеем сытуацыю ў нашым 
рэгіёне лепш, перабываючы ў ей тут І цяпер, 
ня будучы аддаленымі ад яе ў часе й прасто- 
ры? Постмадэрністы даюць досыць просты 
адказ: тоё, як мы разумеём ці ўяўляем пэўныя 
грамадзкія зьявы, вызначаецца культурай гра- 
мадзтна, у якім мы жывем; у межах кожнага 
грамадзтва могуць існаваць свае праўды, якія 
исабавязкова будуць суадносіцца з праўдамі 
іншых грамадзтваў. Усе аднолькава маюць ра- 
цыю, 1 ніхто не памыляецца. Калі гэтыя асоб- 
ныя «праўды» супярэчаць адна адной, дык 
няхай супярэчаць. А шукаць, чыя праўда 
болы правільная -- гэта грашыць проці пра- 
вілаў сучаснай інтэлектуальнай моды й палі- 
тычнай карэктнасьці 





Бяда у тым, што гэты «Іостмалэрны» рай усс- 
агульнага паразуменьня й талеранцыі населе- 
пы толькі невялічкай групкай йтэлектуалаў, 
чыё працы мала хто чытае, а з тых, хто чытае, 
мала хто разумее. Па-за раем застаюцца мільё- 
ны іхных больш простых суайчыньнікаў, якія 
мысьляць зусім іншымі катэгорыямі. Гэтыя 
небаракі вераць, што праўда можа быць толькі 
адна, працягваюць гаварыць аб прагрэсе і ад- 
ласьці, пра аб'ектыўнасьць падзелу на 
«дзяржаўныя» й «недзяржаўныя» нацыі - ад- 
ным словам, паўтараюць увесь той інтэлекту- 
альны мэтлух, які больш пасуе канцу ХІХ, чым 
ХХ «т. 


Гэтыя сумныя думкі ыіжволі лезуць у галаву 
падчас чытаньня кнігі Анны Эплбаўм «Міх 
Усходам і Закадам: праз памежжа Эўропы». 
Кніга напісана ў жанры падарожных нататак і 
перадае ўражаньне ад вандроўкі ўскраінамі 
Савецкага Саюзу -- ад Калінінграду да Адз- 
сы, празь Літву, Беларусь, Украіну й Маллаву 
“- уапошнія тыдні яго існаваньня. 





Анна Эплбаўм ведае, пра што піша, яна ло- 
ўная сымпатыі да тых народаў, якія жывуць 
на заходнім памежжы былога Саюзу, але ад- 
начасова складаецца ўражаньне, што яна трохі 
паддалася спакусам арыенталізму. У яе рас- 
повядзе няма ніводнага нармальнага героя -- 


АПОШНІ ЖАЎ- 
НЕР 


Тадуяау, Зімштйо, Ти 
Бу Роіхка, Иўа. роке 
з. те, Вільня-- Вар- 
шава, 1999; 14Ос. 


29 студзеня ў Вільні ад- 
былася прэзэнтацыя 
кнігі Ўладзіслава Струмілы, былога рэдактара 
віленскага пэрыёдыку «Маега багеіа», былога 
аўтара «НН», аўтара шматлікіх беларускіх пе- 
ракладаў зь нямецкае й польскае. Назву кнізе 
даў рэпартаж, які Струміла зрабіў, шукаючы 
на абсягах колішняе Віленшчыны сьлядоў вэ- 
тэранаў верасьня 1939. Гэтыя людзі, якія сьве- 
лама вярнучіся ў Савецкую Беларусь, застава- 
ліся па вайне пазбаўленымі вэтэранскіх пэнс- 
іяў і льготаў таыу, што «змагаліся за паноў». А 
яныбылі перакананыя, што змагаюцца за сваю 
зямлю. Яны вымушаныя былі хаваць баявыя 
ўзнагароды за Варшаву, Бэрлін, Монтэ-Касі- 
на. Маналёг «апоццяга жаўнера», вэтэрана- 
«верасьнёўцае Найдзіча з Солаў, склаў асоб- 
ную частку рэпартажу. У іншай частцы -- ка- 
раненькае эсэ аўтара пра Астравеччыну, пра 
сваіх крэўных, якія да скону мроілі тыя гады, 
калі не было калгаснага бязладзьдзя і савец- 
кага вандалізму. Струміла аб'ехаў родныя мясь- 


Забйне Мілшчіе. 





ТОВУАРОІЗКА 


у кожнага ёсьць нейкая сутнасная загана. 
Сымпатычная бабулька-немка з Калінінграду 
баіцца ня тое што распавесьці пра савецкія 
зьверствы над нямецкім насельніцтвам тага- 
часнага Кенігсбэрга пры канцы вайны, але 
нават прызнацца, што яна нямецкай крыві. 
Літоўскі манах сьцьвярджае, што літоўцы ра- 
зумеюць Хрыста лепш, чым любая іншая на- 
цыя. Польская актарка прыехала з Варшавы ў 
Наваградак па запрашэньні мясцовых паля- 
каў пачытаць нершы іх вилікага земляка 
Міцкевіча, і пад канец літаратурнае вечарыны 
дзякуе ім за тое, што яны бароняць польскія 
тэрзны ад беларускіх прэтэнзіяў. Малалы бе- 
ларускі інтэлектуал вывучыў ілыш ды іўрыт 
чыста зь любові да жыдоўскай культуры, але 
ня можа паразумецца з амэрыканскім хасы- 
дам, якому чытаньне любой кніжкі, апроч 
Торы, здаецца марным заняткам і для якога 
не існуе розьніцы паміж Беларусяй і Рассяй. 
Украінскі прафэсар-паліглёт зь Літвы ведае 
сьвет анэклотаў пра іншыя народы й землі, 
але яму цяжка патлумачыць, што такос Ўкраі- 
на. Кожны зь яе суразмоўцаў трохі дзівак, усе 
разам яны ствараюць уражацьне пра гэтую 
частку сьвету як пра гэткае Залюстроўе, дзе 
ўсё перакуленае і стаіць на галаве. 


Тэма амаль усіх размоваў, як і аўтарскага апа- 
вяданьня -- нацыянальная саматосснасьць 
народаў, што жывуць між Балтыйскім і Чор- 
ным морамі. Кніжка Анны Эплбаўм каштоў- 
ная акурат тым, што перадае настрой лета 1991 
году, прычым часта - у непрыхаванай і вельмі 
цынічнай форме. Яе суразмоўцы адкрыта га- 
вораць пратое, аб чым часта нс наважваюцца 
заяўляць нацыянальныя лідэры -- костка ад 
косткі свайго наролу. 


Літоўцы ў Вільні ды палешукі ў Берасьці пе- 
ракопваюць аўтарку, што варта толькі ім ат- 
рымаць палітычную незалежнасьць, яны апя- 
рэдзяць у эканамічным разьвіцьці лянівых, 
непаваротлівых і вечна п'яных украінцаў і бе- 
ларусаў, ужо не кажучы пра расейцаў, Прыб- 
лізна гэтак жа гаворыць пра ўкраінцаў гаспа- 
дар львоўскага «Гранд-атэлю Геншафт» - 
былы савецкі жыд, які ўжо даўно здабыў сабе 
незалежнасьць, атрымаўшы амэрыканскае гра- 


іцны з кніжкаю земляка, Адама Мальдзіса, у 
руках. Гэтая кніга, «Астравеччына - край да- 
рагі», выйшла больш за дваццаць гадоў таму, 
а Астравеччына не зьмянілася. Толькі дзеці 
цяпер крычаць «пшэкі, лшэкі» усьлед пада- 
рожнікам, што гавораць па-польску... Рэпар- 
таж Уладзіслава Струмілы атрымаў галоўную 
ўзнагароду ІУ Форуму палянійных мэдыяў. У 
кнізе таксама сабраныя сямнаццаць апавя- 
даньняў аўтара, якога ў Вільні лічылі за най- 
большага за апошнія паўстагодзьдзі гюльска- 
моўнага празаіка. Амаль усе героі апавядань- 
няў так ці так сустракаюцца зь сьмерцю, Хла- 
пец ў дзяўчына, прагнучы чысьцікі, сягаюць, 
абняўшыся, з касьцсльнас званіцы, Былы ка- 
рэспацдзнт ТАСС па Кубе памірае на пля- 
цоўцы віленскай рэстарацыі «Паланга», адсь- 
пяваўшы песьню Гарсіі Леркі. Курт аднекуль 
з Грэйсвальду, сустракае сьмерць, расхінуўшы 
вакно, Зь віленскага вакна ўзьлятае самотная 
дзяўчына, гэтак і не пагаварыўшы з хлопцам 
з вакна насупраць. Кніжка сканчаецца апавя- 
даненем «Дару табе яшчэ жыцьця...». У цёп- 
лую летнюю ноч да дому пад'яжджае машы- 
на. Пекная даўганогая дзяўчына, што сядзіць 
за рулём, забірае героя ў ноч. «Мусіш пагадз- 
іцца цяпер з сваім станам. Мусіш зразумець, 
што пераходзіш да іншага вымярэньня. Ня вер- 
несься туды, дзе быў. Ніколі!». Але пасьля доў- 
гае язды па віленскіх вуліцах аўтамабіль усё ж 


мадзянства на падставе нібыта нацыянальных 
ганеньняў на сваёй былой радзіме («Калі я 
гляджу на яго, -- пэша Анна Энлбаўм, -- мне 
робіцца шкада ўсіх тых людзей, якіх сапраўды 
перасьледуюць, але якім амэрыканскія візы не 
па зубах»). Для дробнага гандляра расейца 
Дзімы, які перапрадае ў Стамбуле купленае ў 
Адэсс, усе краіны, пабачаныя аўтаркай - 
Літва, Украіна, Беларусі, -- несапраўдныя, усе 
яны проста прыдумка. Рэальныя толькі Расся 
ды Захад. 


У самахвальскім хоры кандыдатаў па «эўра- 
пейскасьць» найслабей чуваць беларусаў ды 
ўкраінцаў. Іх галасы гучаць глуха аб? не зусім 
упэўнена, гэтак жа хісткія і 1х ідэнтычнасьць, 
і іх месца ў Эўропе. Бо Эўрола -- гэта ше Са- 
вецкі Саюз: там нельга паказвацца без улас- 
най тоеснасыіі, тральшыі, культуры. 


Аднак гэта не азначае, што яны адракаюцца 
пошукаў. Як па-мойму, адно з найцікавейшых 
месцаў у кнізе -- размова аўтаркі з маладым 
беларускім паэтам Ігарам. 


«Мы -- постмадэрністы», -- мякка прамовіў Ігар. 
Яго чарныя валасы былі сабраныя назад. Яго вочы 
сьязіліся ад таго, што ён зашмат чытае Яго 
твар быў бледым адтаго, што ён занадта сядзіць 
у хаце. «Пі ты чула пра Гайдэгера?» 


Я сказала, што так. 
«Ці ты чула пра Фуко?» 
Я сказала, што так. 


«Тады ты павінна зразумець, што Беларусь -- 
гэта ідэальная постмадэрнісцкая краіна», - 
у Ігара быў цалкам сур ёзны твар, толькі час 
ад часу ён міргаў. 

«Я ня ўпэўненая...» 


«Гаядзі: постмадэрнізм -- гэта пра новае ава- 
лодваньне мінулым, пра ператварэньне фаль- 
шывай сьвядонасьці ў сапраўдную, пра пераа- 
дэнку вартасьцяў. Дагэтуль мы жылі тут у 
фальшывай культуры, абложаныя масава пра- 
дукаваным, -- ён паціснуў наячыма, каб 
знайсьці слушны пераклад, -- кітчам. А цяпер 
прыйшоў час адкінуць гэты кітч і замяніць яго 
чымсьці сапраўдныя». 


еКітч, - паўтарыў ён. -- Яны далі нам 


вяртаецца назад. «Дару табе яшчэ жыцьця,» - 
кажа дзяўчына. Гэта апошні твор Уладзіслава 
Струмілы. Ён памёр за рулём, вяртаючыся зь 


Беларусі ў Вільню. Яму было 47. ах 





ВІЛЕНСКІ ГЛЁБУС 


2 лютагаў віленскай галерэі 2 пад Уй адбыло- 
ся ўрачыстае алкрыцьцё супольнай выставы 
фота Алены Адамчык і графлкі Адама Глёбуса. 
Адкрыцьцё выставы была прымеркаванае да 
прэзэнтацыі новай кніг «Дамавікоў» Глебусаў 
перакладзе на польскую мову, што пры канцы 
міцулага году выйшла ў Беластоку. 


Гэта першая выстава, наякой Глёбус выступае 
разам зжонкаю. Ёнчарговы раз нагадвае публ- 
іцы, што, апроч усяго, ён яшчэ і мастак зь 
вялікімдаробкам. У экспазыцыю патрапілі яго- 
ныя аркітэктанічныя малюнкі пачатку 80-х га- 
доў і ілюстрацыі да «Дамавікоў», створаныя ў 
апошні час. Кампазыцыі на матывы маскоўс- 


сфальшаваную сялянскую культуру: фабрыч- 
най вытворчасьці лялькі дзя турыстаў, тан- 
ныя драўляныя лыжкі. І ўвесь гэты час яны 
руйнавалі сапраўдную сялянскую культуру, 3а- 
чынялі майстэрні, вымушалі людзей закідаць 
заняткі скульнтураў і ўступаць у камуністыч- 
ную партыю», 


Ігар сказау, што цялер адраджэньне беларус- 
кай культуры залежыць ад гараджан: «Мы мусім 
сьлявоць народныя песьні на інтэлектуальных, 
лу“оўках. Мы мусім чытаць народную паэзію. 
Мы чусім, калі патрэбна, наноў вынайсьці тра- 
дыцыю там, дзе мы забыліся на яе». 


Жанкі Ігаравых сяброў таксама бралі удзел у 
пераацэнцы вартасьцяў, насілі вышытыя 
сваімі рукамі фартухі й гатавалі традыцыйныя 
стравы, апраналі дзетак у народныя строі ды 
вывучалі беларускую мову», 








Цяпер, з вышыні сямі пражытых пасьля тых 
падзеяў галоў, мы знаем, што большасьць з 
тэтых намаганьняў пайшлі на марна. Шкала 
фартушкоў і змарнаванага маленства. Палітыч- 
ны рэжым Лукашэнкі можна характарызаваць 
па-рознаму, але нацыянальнай дзяржавай яго 
нікому ня прыйдзе ў галаву называць. Нато- 
мёст Беларуская Народная Рэспубліка, зноў 
актуалізаваная пасьля зміграцыі Зянона Пазь- 
няка, застаецца пакулі, яшчэ адной «вынайл- 
зенай», але пустай традыцыяй. Застаецца ня- 
ясным. аднак, ці беларускія постмадзриовыя 
будаўнікі нацыі пацярпелі паразу таму, што 
былі беларусамі, ці таму, што былі постма- 
дэрністмі? Чаму ў адных выпадках і ў адных 
пародаў -зыцайдзеныя» традыцыі прышчаг- 
ляюцца пе нацыянальным грунце, а ў іншых 
застаюцца пустой фантазіяй? 





Анна Эплбаўм не дае адказу на гэтае пытань- 
не. Яна яго пават і ня ставіць, зьберагаючы 
вернасьць жанру -- цікаваму, але інтэлекту- 
альна ня надта патрабавальнаму рэпартажу пра 
вандроўку Усходняй Эўропай. 


Яраслаў Грыцак 


Пераклад з украінскай паводле месячніка 
«Крытыка» 


Яраслаў Грыцак - прафэсар Львоўскага ўнівэрсытэту, доктар. 
гістарычных навук, аўтар кнігі «Нарыс гісторыі Ўкраіны: фарна- 
ваньне мадэрнай украінскай нацыі» (1996). 


кайархітэктуры падзяляюцца надзьве часткі -- 
«Масква, узьведзеная беларускімі рукамі» і 
«Крэмль». 


-. Стоячы на Краснай плошчы з папераю й 
алоўкам у руках, студэнт БДТМІ Уладзімер 
Адамчык прасякнуўся магутнасьцю імпэрыі. Як 
толькі да яго падбеглі міліцыянты, кзб 
спраўдзіць асобу 1сагнаць з зручнагадля маля- 
ваньня месца. ён выкруціўся першым, што па!- 
рапіла у галаву: а я паляк!.. Міліцыянты зьнія- 
кавеёлі й ледзьве не «ўзялі пад казырок». З'таго 
часуй пасёныія Глёбус у Маскве - замежнік. 


У гэтыхяшчэстуцзнцкіх работах ужо пачаў гар- 
тавацца адмстны кшталт графікі Глёбуса, які 
знайшоў сваё ўвасабленьне ў далейшых рабо- 
тах, пасоўваючыся увесі, час у бок максымаль- 
нага прасьвятленьня сюжэту й мінімалізацыі 
сродкаў. Сёньняшняя ягоная графіка -- гэта 
расфарбаваныя кампутарам кампазыцыі 
кніжнага фармату, якія ілюструюць «Дамаві- 
коў». 

Алена Адамчык выстаўляецца ў Вільні другі 
ыесяцзапар. Цяпергэтазусімновыя нізкіфота, 
сярод якіх глядач не пабачыць краявідаў і на- 
цюрмортаў. Выстаўленыя ёю работы спалуча- 
ныл словам «каханьне» ўягоным канкрэтным і 
відовішчным урэчаўленьні, у каляровымі ўчор- 
на-белымсьвятле. сХ. 





гэкаавінас анна анна ананасы Зніча а асанна 


1 ай 


Генадзь Сагановіч 


ГРАМАДЗЯНСТВА 


Бо няма ў людзей больш простага 
спосабу ўдасканальвацца, як празь веданьне 
дзеяў мінучых. 


Палібій 


Калі рэжым загаварыў цяпер пра намер «бу. 

даваць грамадзянскую супольнасьць», я зноў 
прыгадаў словы аднаго свайго настаўніка: пз- 
літыкі нічога не чытаюць і ня думаюці! Уза- 
ды, калі ня хлусяць, моцна заблыталіся: гра- 
мадзянскасьць прынялі за падданства. Ох, ня 
ведаюць, з чым гуляюць. Бо грамадзянін г. 
стаў акурат у змаганьні за свабоду Грамая- 
зянскасць - гэга прыманьне абавязку азеянь- 
няў на карысьць супольнага дабра, перадусім 
алказнасць за свабоду, за самога сябе. Свабо- 
да трактуецца грамадзянамі як супольная вар- 
тасьць, як дабро ўсіхнае. У Беларусі ўжо былі 
і выя грамадзяне -- мяшчане воль- 
ных гарадоў і шляхта. Свабодныя, яны мелі 
ўласнасьць і (адсюль) палітычныя правы, яны 
перайчалі і палітычную адказнасьць. Сам 
тэрмін «абывацель» -- тагачасны «грамадзянін» 
(у расейскай мове гэтае слова, як і «мешчаніч», 
набыло адмоўныя канатацыі) -- вытварыла 
шяяхта, для якой ён нітаваўся з паняпыцячі 
свабояы і роўнасьці. Яна ня проста вела ў 
ныя правы і абавязкі, мэханізм функіцзяна 

ваньня дзяржаўнай улады. Грачачзяне Рэчы 
Паспалітай мелі высокую палітычаіу лы 

ру. выяўлялі актыўнасьць у публічна жыцьці 
(удзел у соймах, зьсздах 1 сойміках!, былі па- 
зытыўна заашажаванымі ў палігычную сыс- 
тэму сваёй дзяржавы і нсраймаліся яе лёсамі. 
Так часта спатыканая ў Купалы «Айчына-маці» 














Марыя Роўда 


Яна сноўдае пад самымі маімі вокнамі. Яна 
не зважае на тое, што я жыву на першым па- 
версе й выдатна бачу яе. Недзс а сёмай, калі я 
па шматгаловай звычны сядаю да акна папіць 
гарбаты, яна выходзіць з тралейбуса й кіруецца 
ў двары. Папраўляе вялікім пальцам сумачку 
на лёвых іілячы, а правай рукою закладвае за 
вуха нспаслухмяную пасму. А нотым уваходзіць 
у арку, зынсва ад маіх вокнаў, і я ўжо не магу 
січыць за ёю. Гэтак яна знарок ыяне дражніць. 
Не. Яна ня мае намеру нешта зьмяніць альбо 
пачаць спачатку -- яна проста забаўляецца так. 








О так! Яна ўсё пралічыла! Арка знаходзіцца за 
два пад'езды зд майго, і я дакладца памятаю, 
колькі ёй трэба часу. каб прайсьці паўзь іх, 
збочыць у мой пад'езд, падняцца па прыступ- 
ках, пакурчыць люстэрку грымасы, прыпуд- 
рыць нос, уздыхнуць І націснуць на званок. -- 
НУ, хіба гэта ня зьдзек? Яна хоча, каб я думаў, 
што яна зьбіраецца да мяне. Каб спадзяваўся 
й чакаў, як раней Альбю яшчэ горш: каб 
кілауся пераапранацца ці прыбіраць у хаце. 





Папраўдзе, я некалькі разоў усё ж такі трап- 
ляў на гы кручок -- асабліва ў періныя дні, 
калі яна толькі пачала бчытацца тутака. І калі 
мінаў час, і была ужо й дзявятая, і дзясятая, я 
суцяшаў сябе, шта яна, бадай што, не нава- 
жылася зайсьш. 


Але ў такім разе ўсё гэта цягнецца занадта 
доўга: яна прыяжджае сюды тыдні з тры, а 
пры яе характары такая нерашучасьць непраў- 
дападобная. -- Нешта яна цямніць. Хаваецца. 
Задумляе. Хоча зьвесьці мяне з глузду. Мяр- 
куе, што я буду лётаць за ёй, як і раней. Што 
буду ўсё прабачаць. Што буду завіхацца вакол 
яе Й ня дбаць пра сябе, абы толькі ёй было 





не сыходзіла з вуснаў беларускай шляхты. 
Шляхецкая адданасьць свабодзе і годнасьці 
іншы раз здаецца нам проста гіпэртрафава- 
най: бо выбіралі хутчэй сьмерць, чым гансб- 
нае пакараньне. Пільнуючыся сваіх правоў, 
шляхта паўтарала, што «волыгасьці продкамі 
ў барацьбе здабытыя». А трыюмфам грамал- 
зянскіх вартасьцяў беларускага палітычнага 
народу стаў Статут 1 588 году. Гэтаксама бела- 
рускі мешчанін часоў Вялікага Княства ведаў 
свае правы і абавязкі, самакіраваўся і за сябе 
адказваў. Ён меў сваю зброю, а ягоны горад 
быў абнссемы мурам -- свабода мусіць бараіі- 
іцца. Трываласьць нашай даўняй грамадзянс- 
кай супольнасьці засьведчыла пастава мясцо- 
вага люду ў гады маскоўскіх войнаў. Агрэсія з 
усхолу заўсёды апр іся лёзунгам «выз- 
валеньня прыгнечанай Русі», праваслаўнай 
веры. І праваслаўнай частны беларус 
зіяася выбіраць паміж аднаверпым насзьнікам 
і смей дзяржавай, прадстаўленай перадусім 
каталікамі. Вось жа у нашым краі ў драма- 
тычных выпрабаваньнях ХУ]- ХУІІ ст. пера- 
важача адданасьць грамадзкім інтарэсам. Бо 
грамадзянін гіне там, дзе перамагае прынцып 
й ці нацыянальнай прыналеж- 
о партыкулярызм. У нас такога не 
здарылася, Грамадзянскасьць, тая сапраўдная 
інгэграцыйная сіла, безь якой ані Вялікае 
Княства, ані Рэч Паспалітая папросту не змаглі 
б існаваць, выгрычалі выпрабаваньне самай 
страшэннай вайной. Калі ж у нядобры час 
беларускія мяшчане капігулявалі перад шма?- 
тысячнай арміяй Масквы, то 1 ў гэтым выяу- 
ляліся як грамадзяне: горад здаваўся на пэў- 












ных умовах, падпісваў угоду, уступаў у свога- 
саблівы кантракт, добра вядомы ў вольным 
эўрапейскім грамадзтве Такое маглі рабіць 
толькі свабодныя людзі. Досьвед гкантракта- 
ваньня» з царскай Расеяй стаў горкай наву- 
кай. Свабоду як вартасьць асабліва выразна 
падкрэсьлілі праваслаўныя ыагілёўскі; 
цічы Паклонскі і Солтан. Першы нават пась- 
ля прысягі цару Аляксею Міхайлавічу адмаў- 
ляўся падпісвацца «халопам яго царскай вял- 
ікасьці», а калі пёрабег назад на бок Рэчы 
Паспалітай, то гэты пераход вытлумачыў 
імкнсньнем вярнуць сабе свабоду: лепей ужо 
ў будах маліцца, «чымся ў такой няволі у іх (у 
расейцаў - аўт.) заставацца». І прыяцель яго- 
ны ўцякаў ад цара таму, што лічыў сябе 
«мічасьнікам вольнасьцяў». Быхаўскія мяш- 
чанс, параіўшыся, на прапанову капітуляваць 
адказалі: лепей ужо ў дамах уласных памер, 
«чым у няволю з валі самых сябе аддаваць». 
Улічым, што калі гэта адбывалася, то дзяр- 
жаўнай улады ВКЛ ці РП практычна не існа- 
вала. Польскі кароль уцякаў зь дзяржавы, 
польская армія здавалася швэдам, а Януш 
Радзівіл ставіў на швэдзкую пратэкцыю. Але 
І ў такой прыгодзе беларускія мяшчане й 
шляхта самі адстойвалі свас інтарэсы. у ия- 
пераінняй мове - грамадзянскія каштоўнасьці 
Усё было на нашай зямлі, думаю. слухаючы 
рыторыку палітыкаў. ! гэтая пэрліна эўрапей- 
скай цывілізацыі -- засіёіё сме, січ зосіеіу, 
ипепісне Сехг Іхспав. І людзі. для якіх даб- 
ро Рэспублікі станавіла найвышэйшую каш- 
тоўнасці, 








ПЯСЬНЯР ПАТА 


хобра Шо буду даваць грошы, рамантаваць 
аўто, абелугоўваць каыпутар. Што чаравічкі 
будуць падбітыя. а парваныя пацеркі 
нанізаныя на новую жылку. Што карніз І ДЗьВё- 
ры у лазьнічку будуць пафарбаваныя, а туа- 
летнал папера своечасова купленая Што ўсё 
будзё на сваім месцы. і Вераніцы трэба будзе 
толькі запытацца: «А ці ёсьць у нас булка”? А 
ці будзем мы сёньня вячэраць?» -- і ўсё зьяў- 
лялася б само сабою. Калі б так. А яна б толькі 
даглядала сябе, толькі б сабою была занятая і 
пра мяне ўзгадвала, калі ў яе бясьпечныя дні 
былі (хаця я б усё адно гойсаў на ёй з пачкам 
прэзэрватываў напагатове). Альбо калі б яе 
кінуў чарговы палюбоўнік. 





Так, я й пра гэта ведаў. -- Усё разумеў, усё 
заўважаў, але адмовіцца ая яе ня мог. Яшчэ іі 
вінаватым пачуваўся. Як бачыў яе пакрыўд- 
жаны позірк, лык адразу мог на што заўгодна 
пагадзіцца й заўсёлы толькі на сябе наракаў. 


Хаця ўвогуле яна й не такою ўжо лрэннаю 
была -- мілаю нават, ляшчотнаю. Па нядзе- 
лях пірагі з капустай пякла, вясной перад 
сьвятамі вокны мыла. Памятаю, стаяла на ка- 
ленях на падваконьні, церла шкло газэцінай і 
моцна-моцна сьпявала, каб піску не было чу- 
ваць. На яе ўсе людзі з прыпынку заглядаліся. 
Яна яшчэ й сукенку кароткую ў такіх выпад- 
ках апранала. НУ, хіба ня сьцерва? Але я гэта 
пазьней усьвядоміў. А тады я яе страшэнна 





Мы сялзелі ў фае вялікага гатэлю, у адным з тых 
фае, дзе ўсё падобнае да кіно -- кіно ўдае тое 
самае. Было дваццаць пяць хвілінаў па шостую, 
маім суразмоўцам быў нэўрапатоляг, гадзіны пры- 
ёму ў яго скончыліся, і мы пілі слабую гарбату. 
Яна была такая дарагая, што нават варта было б 
знайсьці больш шляхетнае слова, чымся «пілі», 


«Разумееце, -- казаў ён, - рэч адно ў практыцы 
Вось яны прыходзяць і сыходзяць -- мужчыны, 
жанчыны, немцы й іншаземцы... і ніхто іх не паз- 
нае. Я пазнаю іх. Па адным толькі погаялзе - 
файна, калі чалавек трохі знаёмы з псыхалёгіяй 
Я гартаю пюдзей, як адкрытыя кнігі.» 


«І што вы чытаеце?» -- спытаўся я ў иго. 


«Вельмі цікавенькія апавяданьні. -- Ён агледзеў- 
ся наўкола, прышчурыўшы вочы. - Тут няма 
ніводнай загадкі - я ведаю іх усіх. Пытаннеся». 


«Ну... напрыклад: кім есьць во той мужчына?» 
«Які?» 


«Той стары пан... з бакенбардамі... не, ня той.. 
але, гэты...» 


«Гэты?» -- ён не разважаў ні сэкунды. 


«Гэта гэты чаланек, як бачыцс, мае выяўнае па- 
дабенства да старога кайзэра Франца-Ёзэфа. 
Можна нават сказаць, што ён праўдзівая копія 
кайзэра -- ён выглядае... ён выглядае на старога 
паштальёна, які разносіць грошы і якога люді 
лічаць зычлівым, таму што ён прыносіць ім паш- 
товыя пераводы. Ягоная пастава -- ягоныя мане- 
ры.. я ўважаю гэтага чалавека за былога прыя- 
ворната чыноўніка зь Вены -- нават вельмі высо- 
кастаўлёнага. Крушэньнс Габзбургау блізка зак- 
ранула яго, нават вельмі блізка. Так. Але ж вы 
толькі паглядзі, Як ён размаўляе з кельнэрам 
гэга арыстакрат. Памыліцца немагчыха. Арыс- 
такрат. Паглядзіце -- у гэтым чачавеку бальная 
заля, Вена; суцэльная старая культура Аўстрыі, 
высокая школа верхавой язды, якую яны там мелі 
1, іх, Ацягіа... Гэта, безумоўна, ягачосьць 
-- нейкая зусім высокая істота. Вось таке. 


ЯГІЧНАГА 


раўнаваў і сам сваіх брыдкіх палазрэньняў са- 
ромеўся. Асуджаў сябе, нізкім, ня вартым яе 
чалавекам сябе назынаў, бо вось жа яна шчы- 
руе, бедная, і ніякіх такіх думак ня мае, ая яе, 
чыстую й цнаглівую, падазраю. Божа! Мала- 
лы я тады быў. жанчын ня велаў. Яе ня велаў. 
Нават не ўяўляў, шта ў яе на душы. Ідзалізаваў, 
карацей. А ёй што? «Сэкс, мяса, грошы на 
цыгарэты й пральная машына» -- вась і ўсё, 
што ёй ад мужчыны трэба. А астатняе --не яе 
сфэра ўплыву, так бы мовіць. Усё! «Зрабі мне 
добра й пакармі мянс, калі я 1 гуляў варочаю- 
ся.» -- Нічога іншага яна ў цябе ня просіць! 
«Вы сваю місію выканалі, няпер можаце ад- 
пачываць. Дзякуй». А! Яшчэ -- «пагаварыце 
са мной па-беларуску. гэта аля мяне йстот- 
на» Ну, як? Хіба яе нармальны чалавек выт- 
рывае? 


Так што я яе цяпер нават не раўную -- я спа- 
чуваю таму няшчасіаму (калі ён ёсьць), які 
зараз зь ёю. Хаця я моцна сумняваюся, што 
нехта на яс, такую невыноспую, Пака 
Ну, можа, забулдыга які. Бяздомны. Былы 
зьняволены. Альбо нехта з пэрыфэрыі. Хто 
яшчэ па яе можа спакусіцца? Ой, ну, няхай, 
няхай -- але нават калі зь ёю й прыстойны 
чалавек, так лобра. як із мною, ей ніколі ня 
будзе. А хіба не? Хто аб ёй будзе клапаціцца 
гэтак, як я? Хто будзе сачыць за тым, каб у яе 
тампоны заўсёды загадзя ў шуфлядзе зь 
бялізнай ляжалі? Хто яе будзе на прыпынку, 
які за два крокі ад дому, пасьля працы ўвеча- 
ры сустракаць? Хто ёй будзе банкі ставіць, а 
потым зёю, пакрытай гэтымі чорнымі кругамі, 
каханьнем займацца? Хто, акрамя мяііс, на ўсё 
гэта аквяруецца? Хто? Ды ніхто. Ніхто, калі 
ён не вар'ят. 
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СЛОВЫ 


Курт Тухольскі 


У ФАЕ ГАТЭЛЮ 


«Неверагодна. Сапраўды -- неверагодна. Як толькі 
вы пра ўсе гэта даведаліся?» 


Ён усьміхнуўся занадта ўсьцешана, каб быць усь- 
цешаным насамрэч; якім жа пыхлівым мусіць 
быць гэты чалавек! -- «Як я вам казаў: гэта прак- 
тыка. Я навучыўся гэтаму на сваіх прыёмных гад- 
зінах -- я ня Шэрлак Голмз, вядома, не. Я нэўра- 
патоляг, такі ж, як і іншыя -- толькі я ўмею гляд- 
зець. Глядзець і бачыць». 


Ён задаволена зацягнуўся тытунёвым дымам 


«А тая дама ззаду? Якая сядзіць за сталом 1, зда- 
ецца, чакас кагосьці -- бачыцс, яна ўвесь час паг- 
лядае на дзьверы...» 


«Тая? Дарагі сябра, вы памыляецеся. Гэтая дама 
не чакае. Прынамсі, яна не чакае тут нікога. Яна 
чакае... так, можна сказаць, яна чакае Цуд - вось 
чаго яна чакае. Дазвольце... адзін момант...» 


Ён выцягнуў з кішэні камізэлькі манокль, ушснуў 
яго ў вачніцу, манокль не сядзеў, і ён паправіў яго. 


«Гэта... Дык вось, гэта адна зь нешматлікіх вялікіх. 
какотак, якія яшчэ ёсьць на гэтым бедным сьве- 
це. Вы ж ведаеце, што какоткі выміраюць, як само 
гэта слова. Буржуазная канкурэнцыя... Адылі, што 
я хацеў сказаць. каралева прадажнага юру Менш 
патэтычна: дама вялікага, але ж сапраўды вяліка- 
га паўсьвету. Чорт... Чорт пабірай. . Вы бачылі 
гэты рух рукі? Яна пажырае мужчынаў. Яна іх 
пажырае. Яна... І ў яе вачах -- вы толькі прыг- 
ледзыцеся да яе вачэй... прыгледзьцеся да яе. У 
яе вачах комплекс смутку, цэлы сад ніцых вер- 
баў. Гэтая жанчына прагне чагосьці; пасьля 
столькіх зьдзяйсьненьняў жаданьняў, якія не былі 
жаданымі, яна прагне. Што да гэтага, няма сум- 
неву. Пытаньне ў тым, ші знойдзе яна калі-не- 
будзь тое, чаго шукае. Вельмі цяжка знайсьці тос, 


КАХАНЬН 


Сам дык я цалкам нармальны - проста ў мяне 
асаблівы выпадак: я яе шчэ іншай памятаю. 
Мы зь ёю з школы знаёмыя -- яна тады такая 
забаўнал была. Сьціплая, уважлівая, ветлівая 
такая. Бог яго ведае, ці бачыў я яе раней, але 
ў дзясятай клясе, у калідоры, кажа мне неяк 
прыяцель: «Глядзі, якая пухленькая. Вось бы 
зтакой ажаніцца». Я тады яе неяк і прыкмеціў 
Ззаду. Думаю «І праўда, нішто сабе дзяўчын- 
ка». Так і пачаў заляцацца. Да таго ж я ў яе 
трэш мужчына. Так, трэці. Але «тры» -- лічба 
не абы якая. Сыыбалічная. Да таго ж першы 
мужчына -- гэтатак, проба пяра, можна ска- 
заць. Клякса. Другі - дзеля разьмінкі, дзеля 
досьведу. А трэці -- гэта ўжо абдуманае ра- 
шэпьне, тут ужо адчуваецца стыль, індыві- 
дуальнасьць, тэхніка. Так што на мне ляжала 
падвойная адказнасьць за Веранікін лёс, за яе 
дабрабыт, шчасьце, Я мусіў быць мужчынам, 
і я быў ім да самага канца, нават пасыія таго, 
як яна паказала ўсім свой сапраўдны нораў, 
сваю сутнасьць, сваю паскудную, здрадлівую 
натуру. 

А адбылося ўсё гэта звычайна. Патэлефанава- 
ла, сказала, што затрымаецца на пару гадзінаў, 
а сама не прыйшла. Як не прыйшла ні назаў- 
тра, ні наступнай ноччу, ні на трэці дзень. І 
калі праз тыдзень яна прывалаклася, каб заб- 
раць свае манаткі і «адкараскацца» ад ыяне, я 
быў ужо ў сваім уяўленьні абшарпаным, сівым 
і зарослым барадою. Праз страх за яе, а по- 
тым праз крыўду и роспач. І я ўжо не баяўся 
прызнацца сабе, што «так, я паводзіў сябе, як. 
апошні дурань, як тысячы іншых пакінутых 
мужыкоў». Спачатку мерз на прылынку, 
зазіраў, як сабака, у вокны тралейбусаў. Тэле- 
фанаваў у міяіцыю, апісваў прыкметы й прык- 





Сямёх адным паглядам 
чаго яна хоча -- вельмі цяжка. Яна мёла ўсё, у яе 
жыцьці было ўсё. А цяпер яна хоча большага. Гэта 
нялёгка. Якая мінорнасьць пад гэтым вэлюмам! 
Можа быць, які-небудзь мужчына празь яе скон- 
чыў жыцьцё самагубствам -- можа быць - гэтага 
я ўжо не магу сказаць напэўна. Я не ўсяведны, я 
толькі лекар душы... Я хацеў бы кахацца з гэтай 
жанчынай. Разумееце ыяне - не кахаць Кахац- 
ца. Небясьпечна кахаць гэтую жанчыну. Вельмі 
небясьпечна. Так». 


«Доктар... Вы -- Каліёстра... Вашым пацыентам 
не да сьмеху». 


«Мяне нельга ўвесьш ў зман, -- сказаў ён. - 
Толькі не мяне. Што вы яшчэ хочаце ведаць? Калі 
мы ўжо распачалі ..». 


«Вось той! Так, таўстун, які зараз уздымаецца сы- 
ходзіць -- не, аяртаецца. Той мужчына з трохі 
чырванаватым тварам. Кім ён можа быць?» 


«Ну, а вы як лічыце?» 


«Так... гм... але ж сёньня людзі так падобныя адно 


да аднаго... можа...» 


«Падобныя адно да аднаго? Вы проста ня ўмееце 
слядзець - умець глядзець -- гэта ўсё. Гэта ж 
зусім проста». 


«Дык хто ён?» 


«Гэты мужчына -- гандляр віном. Ён альбо сам 
шэф, альбо пракурыст буйной вінагандлёвай 
фірмы. Энзргічны, адукаваны мужчына; валявы 
мужчына -- мужчына, які рэдка сьмяецца і, не 
зважаючы на віно, ня надта цэніць гумар. Сур'- 
ёзны мужчына, З тых, што жывуць справай. Няў- 
мольны. Ненавідзіць вялікія зборы людзей. Гэта 
чалавгк сур'ёзны. Вось хто ён». 


«А гэтая? Гэтая маленькая мадам, трохі баналь- 


рываў рукою вочы, калі ўзгадваў тыя рысы, 
якія, здавалася, былі прызначаныя толькі для 
мяне. Я шчаміўся ва ўсе куты й шчыліны, каб 
знайсьці яе лах ці валасы. Я тыкаўся ў сьпінкі 
фатэляў, канапу, падушкі й ручнікі, звар, ца- 
луючы шорсткую матэрыю, каб затрымаць 
Вераніку. Я прагульваў працу. Я чакаў званка 
ці Веранікінага зьяўленьня, Я не прыбіраў у 
хаце, каб ня сьцерці сьляды яе прысутнасыіі. 
Я хадзіў басанож, каб ступаць па брудзе й пяс- 
ку, прынесенымі яе нагамі. 


Г калі яна прыдзяўблася дадому, вы думаеце, 
яна хаця б крыху ацаніла маю дбайнасьць, 


лумасце, мае хваляваньні кранулі яе? Не. Я 


«ўсяга навыдумляў.» Да таго ж я «канешне, 


добры Й спагадлівы, але не ідзал,» 1 тым больш, 


ня ейны. І калі яна ўжо не знайшла ўва мне 
свайго аднаго-адзінага мужчыну, то вымуша- 
ная мець некалькіх. І зь иягам часу ўсе разам 
яны як бы складуць архетып таго мужчыны, 
які ёй патрэбны. Проста, як Адам Кадман, 
альбо Рухані, у хазараў, Дзіва што. Магу вас 
занэўніць: былі ў яе потым 1 Кадымон, і Адам, 
і вусаты Рухані -- усіх хапала. Усякай масьці 
сабе кавалераў награбла. 


З, пэўна, мне варта было выгнаць яе талы, у 
той студзеньскі вечар, але я хацеў давесьці ёй 
і найперш, відаць, самому сабе, што я ўсё ж 


такі найлепшы мужчына, які толькі можа ёй 


трапіцца. Я ўзяў яе халодныя рукі й сказаў, 
што мы проста стаміліся. Што мы павінны 


тое-сёе зьмяніць. Што мы яшчэ ня зьведалі 
адзін аднаго да самых глыбіняў, не паказалі 
адзін аднаму, на што мы здольныя. Што яна 


ыусіць мець камфорт, а не бадзяцца па чужых 
людзях. Што я пайду на яе ўмовы, што буду 
служкам, рыцарам, плюшавым мішкам, бра- 


ная на выгляд?» 


«Пантэр, як вы можаце казаць такое! Гэта -- (ма- 
нокль) гэта прыстойная, сумленная жонка прав- 
інцыйнага буржуа... (манокль вяртаецца ў стой- 
ла). лобрапрыстойная жонка, маці прынамсі ча- 
тырох дзяцей, узгадаваная ў паняцьцях гонару, 
уласьцівых дробнабуржуазным сем'ям -- штоняд- 
зелі ходзіць да царквы -- гатуе для свайго мужа, 
цыруе сваім гарэзам нагавіцы й сукеначкі - тут 
усё ў парадку. «Вызнае вернасьць і сумленнасьць 
1 не адхіляецца ані на цалю... яна - не». 


«Доктар, а вось той?» 


«Глядзіце: вось тыповы чалавек грошай нашага 
часу У гэтым уся ягоная сутнасьць. Я нават мог 
бы распавесьці вам гісторыю ягонага жыцьця -- 
так ясна я бачу душу гэтага чалавека Хапун. Умее 
трываць удары. Такі ня дасьць сябе ў крыўду. Ён 
не губляе часу на розную лухту; не чытае кніг, 
яму пляваць на ўсё, што не датычыць ягонай спра- 
вы. Перад вамі замэрыканізаваны зўралеец. Што 
да кабет, -- крыж нябесны! -- ужо шостая... Не 
крыўдуйце -- але маю яшчэ неадкладную сустрэ- 
чу. Мушу зараз жа ўзяць таксоўку. -- Вазьміце 
грошы! -- Рахунак...е -- паправіўся ён. Кельнэр 
падышоў, узяў 1 пайшоў. Доктар узьняўся. 





«Колькі я вам вінен?» -- жартам спытаўся я. 


«Неаплатна, неаплатна. Усяго добрага! Ну... бы- 
вайце!» 


Ён пайшоў. 


І тады мяне апанавала цікаўнасьць, тады яна мяне 
апанавала. Усе ахвяры аналізу яшчэ сядзелі на 
сваіх месцах -- усе. Я прабраўся да парцьс, якому 
з-за стойкі добра было відаць усю залю. І я зага- 
варыў зь ім. І нешта з маёй рукі прасьлізнула ў 
ягоную руку. І я пытаўся, І ён адказваў. І я прыс- 


там - кім заўгодна, абы яна пагадзілася ня 
рваць усяго таго, што было паміж намі раней. 
І што я хачу яе. што я невыносна хачу яе, і 
што я прымушу яе забыцца на ўсе яе часовыя 
алы. 


І сапраўды, ідзалы аказаліся часовымі, але яны 
саступілі новым, і жыццё маё пераўтварылася 
ў суцэльнае пекла. Па начах, пасьля таго, як Я 
ўжо адкрыта быў прызнаны «толькі адным з», 
я ляжаў побач зь Веранікай ў разважаў пра ўсіх 
гэных людзей: пра заможнага каўказца-кан- 
дыдата навук, пра баяніста, пра француза-сту- 
дэнціка, пра кіроўцу грузавіка, пра настаўніка 
роднай ыовы і пра ўсіх астатніх, пра каго яна 
мне распавядала. Я ляжаў побач з усёй гэтай 
вар'яцкай калодай картаў і, не паверыце, на- 
ват ганарыўся, што на сёньняшнюю ноч змог 
выбіцца на першае ыесца ў гэтым балагане. І 
я зноў і зноў пытаўся ў сябе, што адчувала 
яна ў дачыненьні да кожнага з нас (я ўжо ста- 
наўлюся салідарным зь імі -- дзіва, што я не 
надумаў утварыць разам зь імі прафсаюз), ці 
кахала яна некага з нас напраўдзе. Ці меў для 
яе хто асаблівае значэньне. І я амаль кожны 
раз маладушна адказваў сабе, што гэта быў Я. 
І ніякія зьнікненьні, ніякія пагулянкі не змаглі 
пераканаць мяне ў адваротным. 


Але я памыляўся тады не праз дурноту сваю, 
а праз'тое, што ведаў Вераніку настолькі доб- 
ра, наколькі добра можна ведаць вечна цём- 
ны пакой, у якім заўсёды рухаесься навобма- 
цак. Я ведаў Веранікіна цела, яе звыклыя жэ- 
сты, але нават яны мяняліся з кКожНЫМм НОВЫМ 
мужчынам, і я ледзь пасьпяваў высачыць но- 
вую рысачку-злодзея. І калі мы загюзна 
вячэралі разам і Вераніка намазвала булку 
маслам і палівала вішнёвым сочывам, я ўсё 








лухоўваўся: 


Аўстрыйскі прыдворны аказаўся гандляром швей- 
нымі машынкамі з Гляйвіца. Вялікая прасталытка 
з комплексам суму -- пэўнай місіс Бімштайн з Чы- 
кага, а цяпер да стала падышоў таксама 1 яе муж, 
безумоўна, пан Бімштайн. Пракурыст вялікай віна- 
гандлёвай фірмы быў клёўнам Грокам. Пухлень- 
кая матуля -- гаспадыняй гасьціннага дому ў Мар- 
сэлі, нахабны фінансіст -- паэтам найноўшае шко- 
лы; і толькі псыхоляг быў псыхолягам. 


Пераклаў зь нямецкай Алесь Пяткевіч 


Курт Тухольскі -- нямецкі пісьменьнік (Бэрлін, 1890 - Швэ- 
цыя, 1935). Крытыкаваў миітарызм 1 шавінізм Пасьля прыхо- 
ду Гітасра ягоныя кнігі палілі, а самога яго пазбавілі грамал- 
зянстаа Вымушаны зміграваць у Швэцыю, ен там неўзабзве 
скончыў самагубствам. Друкаваўся пад рознымі псэўданікамі. 
Гэтае апавяданьне выйшла за подпісам Пэтэр Пантэр (1930). 
Ягоныя кнігі - «Пад пяцьцю псэуданімамі» (1928), «Нимеччы- 
на, Нямеччына па-над усім» (1931) ды інш. 


гадаў, чаму яе кахаюць усе ыаё супернікі. Чаму 
яны жадаюць менавіта яе, і што ім у ёй так 
падабаецца. Бо сам я ўжо ня бачыў у ёй нічога, 
апроч чарады адбіткаў чужых мужчынскіх тва- 
раў на ейным. Чужых поглядаў, усьмешак, 
словаў, мімікі, плястыкі, валасоў. Усе гэныя 
мужчыны былі надзейна засьпіртаваныя ў 
Вераніцы, і нават зьяўленьне новага кавалера 
не пагражала б ім нічым. Яны засталіся б 
некранутымі, і толькі які-небудзь нязвыклы 
прыжмур вока ладаў бы пакутаў мне. Мне -- 
чалавеку, які столькі часу быў нязьменным 
назіральнікам яе перажываньняў, тэлефонам 
даверу, гарантыяй гарбаты па вечарах, калі ў 
Веранікі нешта абломвалася альбо, наадварот, 
яшчэ толькі пачыналася. І тады, у першым 
выпадку, яна сядзела, зморшчыўшы лоб, і цені 
ўсіх былых перамог і пройгрышаў лёталі па 
твары. І мне хацелася пахапаць дакучлівых чор- 
ных птушак сумненьня, што азмрочвалі яе 
твар, кінуць іх у кіпень, зварыць 
неабсмаленыыі й паказаць Вераніцы. Пака- 
заць, што гэта ўсяго толькі мяса й пер'е, аня 
нешта, што мусіць так мучыць яе й замінаць 
ёй жыць шчасьліва. 


Але бывалі й такія дні, калі Вераніка вяртала- 
ся дахаты пад раніцу, гарэзьяівая йі задаволе- 
ная, ібыла выключна прыязнай да млне. Тады 
яна, зь сьмехам, абдымала мяне й супакойва- 
ла: «Нічога, не бядуй. Аднойчы ты таксама 
знойдзеш сваю жанчыну, якая будзе да пары, 
і мы станем сябраваць сем'ямі». Вераніка не 
была злой. Так, згаістычнай, разбэшчанай, 
жорсткай, але ня злой. І калі ёй сапраўды шан- 
цавала, і яна сустракала некага вартага, 
Вераніка рабілася ледзь не анёлам. Але іскры 
агню, якія літаральна пырскалі зь яе тады, 
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1 з НН зўоца лаем 


СЛОВЫ 


Марк 
Шагал 


ЦЯПЕР 


Усе мае дні 

я шмат маліцца ня змог. 
Дзе ён? 

Як ён, мой Бог? 

Ты чуеш, бачыш мяне? 
Я хацеў цябе клікаць, 
налямантавацца ўсмак, 
я, проста жабрак. 


Цяпер я стары, 

час мяне змог. 

Ты падымеш мяне да сябе, 
мой Бог. 


ПРА ГЭТУЮ ЯСНАСЬЦЬ 


Бог мой, за гэтую яснасьць, 
якой ты душу маю насяліў, 
- Дзякуй. 


Бог мой, за гзты спакой, 
якім ты душу маю насяліў, 
з. Дзякуй. 


Бог мой, ноч настае, 

да сьвітаньня зводзіць павекі мае, 
ія намалюю нанова 

табе, Адзіны, 

пра зямлю ў нябёсы 

карціны. 


СЁСТРЫ 


Сьмяяцца ці плакаць - 

сёстрам усё адно, 

ці сьпяваць, пастаўшы ў дзьвярах, 
ці траскатаць па-сарочы, 
адчыніўшы вакно, 

глядзець, хто йдзе, 

ці шчасьце, ці страх. 


ПЯСЬНЯР 
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драгамі праціналі мяне. І я трываў, трываў, 
трываў бясконца, бо разумеў, што быць 
Веранікай -- цяжар нашмат большы за мой 
боль. І я рабіўся саўдзельнікам Веранікінай 
безразважнасьці, таму што, хоць і не пату- 
раў, але ж суперажываў. Тым больш, што заў- 
важыў нейкую незразумелую заканамер- 
насьць: калі Вераніка йшла за сваёй зусім не 
дабрадзейнай натурай, усё ладзілася і ў яе, і 
ў мяне. Але як толькі Вераніцы сьніліся яе 
дзіцячыя сны альбю прыходзілі ў галаву думкі 
пра нейкі «няспраўджаны доўг перад грамад- 
зтвам» (Бог яе ведае, што яна мела на ўвазе), 
яна ледзь не хварэла, бо спрабавала быць 
«прыстойнай». Вераніка даводзіла, што яе 
зснаваньнс--- заганная паталёгія. І, не паве- 
рыце, я сам пераконваў Вераніку, што па- 
водле апошніх тэорыяў паліткарэктнасьці 
паталёгія ня можа лічыцца заганнай. О так, 
тут ужо маёй беднай Веранічцы не было як 
сумаваць, і яна палымяна прамаўляла, што 
«так, яна мусіла аддаваць сябе, дзяліцца сваёй, 
жыцьцёвай моцай, бо інакш тая душыць і 
разьдзірае яе знутры.” 


Мана. Нічага яна ня мусіла нікому аддаваць. 
Насамрэч, яна ўжо не магла спыніцца, зат- 
рымацца зь нейкім пэўным мужчынам. Бо 
баялася. Баялася перайсьці тую мяжу, за якой 
бы ёй прыйшлося ўбачыць уже не сябе и сваю 
страсьць, а мужчыну, на якога яна цэбры той 
страсьці вылівала. Не кажу ўжо пра кахаць- 
не. Тым больш узаемнае. Яно б Вераніку 


БРАТ 


Мне цябе не хапае, Давыд. 
Чаму 

ты не затрымаўся ў жыцьці? 
Быў бы рады, як роднаму, 
ценю твайму. 

Гад каменя ценю 

мне не знайсьці. 


САД 


Вечар. Сад, . 
асьветлены поўняй. і ты, 
легенда. Лагодны дотык 
мілаты. 


Ты пацалуеш мяне, 
абдымеш мяне, ці, 
магчыма, мне загадаеш 
адсюль пайсьці. 


Лагодны дотык прадоньня. 
Закаханы прыходзіць сёньня, 
водарам сада напоўнены, 
малады. 

Як тады... 


КАРАБЕЛЬ 


Усе дзьве тысячы гадоў 
расьсейвалі мяне, 

але на ўзрост 

мая краіна маладая. 

Юнак - мой сын Давыд 

Я кленчу даўніне 

1 зоры на шчыце Давыдавым шукаю. 


Прарокі паўзь мяне 
бясшумна праплылі. 
Давыд сьвітае - 

чую подых і праменьне. 
Дзьве тысячы гадоў 

на небе, на зямлі 
сьлязьмі цябе чакаў, 
краіна захапленьня. 


Як Якаў, спаў глыбока 
1 сасьніў Я соч: 

анёл па лесьвіцы 

мяне ўздымае ўгору, 

Т душы згаспыя наўкол, 
зьнябыўшы скон, 
узносяць сьпеў 

у нечувалую прастору. 





ПАТАЛЯГІЧНАГА 


проста забіла. 


У тым і парадокс: нягледзячы на ўсе яе пры- 
тоды, каханьне - і мужчыны ўвогуле - было 
для Веранікі самым небясьпечным, страшэн- 
най пагрозай. Бо яны, калі сканцэнтравацца 
на іх у той ступені, у якой яны таго заслу- 
гоўваюць, адрывалі б Вераніку ад яе самой. 
Яны зруйнавалі б яе асобу, зламалі б унутра- 
ны стрыжань, зьніштавалі б яе Духоўны Дось- 
вед. А хіба дзеля гэтага яе Богстварыў? Зусім 
не, -- лічыла яна. І ніхто, кажу вам, ніхто з 
тых дурняў зь якімі яна круціла, нічога для 
яе не азначаў. Вераніка прыслухоўвалася 
толькі да сваіх пачуцьцяў, толькі да сваіх так- 
тыльных адчуваньняў. І калі я нарэшце на- 
важыўся спытацца ў яе, ці аддавала яна пПе- 
равагу каму з тых, з кім была разам, Вераніка 
з усёй сваёй непадробнай шчырасьцю адка- 
зала, што «так, два-тры зь іх былі больш 
тэхнічныя у гэтым іляне, чым астатнія». Так 
што відавочна, яна была засяроджаная цал- 
кам на сабе. Яна толькі кацела папеставаць 
сваю натуру, сябе, такую каштоўную й пры- 
гожую, І калі гэныя добраахвотнікі стараліся 
на Вераніцы, яны нават не здагадваліся, што 
проста сьціралі зь яе парцалянавага цела пыл, 
які назьбіраўся за тыдзень-другі сталай сувязі 
альбо самоты. Так што, я мяркую, Вераніка 
рабіла ўсё гэта ў мэтах асабістай гігіены. І ня 
больш. 





Ая... Я быў лаўно заваяванай крэпасьцю, пе- 


рамога над якой нікчэмным мэдалём боўта- 
лася ў Веранікі на грудзях, Яна кожны раз 
сыходзіла на мяне, як прасьвяда, але затым 
уставала й рухалася далей. Варочалася, а по- 
тым ізноў зьнікала. А мне заставалася 
ненавідзець, ірваць фатакарткі й чакаць, ча- 
каць, чакаць... Ажно пакуль Вераніка не пры- 
цягвалася «мірыцца». З  валізкай, 
нашпігаванай рознымі прысмакамі, і пля- 
шачкай белай. Вось такое «каяньне». 


Але ўсё ж такі я спрабаваў пазбавіцца той 
хваравітасьці, якая панавала ў нашых 
адносінах. Я намагаўся. Я вырашыў, што калі 
Вераніка ўсё адно заўсёды вяртаецца да мяне, 
то я мог бы пагрэбаваць прынятымі 
ўмоўнасьцямі й ажаніцца зь ёю. хоць яна й 
такая. Хоць увесь наш двор, мае калегі й сяб- 
ры кпяць зь мяне. (Няхай. Яны проста 
зайздросьнікі.) А каб Вераніка ведала, што ў 
яе ёсьць законны муж, яна, можа, часьцей 
зазірала б да мяне. Але я памыліўся. 


1 калі я ўжо дакаціўся да гэткіх разважань- 
няў, сказала мне яна, то мы ўжо ня змоўцы, 
ламіж намі ўжо ня можа быць раўнапраўнай 
«сацыяльнай угоды». Значыцца, справа - 
дрэнь, і ёй вельмі шкада, што яна не 
спынілася раней, бо яна ўжо падазравала 
мяне ў занадта сэнтымэнтальным стаўленьні 
да нашага сумеснага пражываньня. Сама ж 
яна ўважала яго за добрае сяброўства, 
асабліва пасьля ўсіх яе раманаў. Да таго ж Я, 





Сьпеў пра Ізраіль новы 

і пра тыя ўсе 

дзьве тысячы гадоў 
расьсейваньня бяз жалю 
І пра Давыда - 

сына ў сонечнай расе. 
Чым Бах і Моцарт, 
саладзей яны сытявалі. 


Зь ідыш пераклаў Рытор Баралулін 


Рыгор 
Барадулін 


МАРК ШАГАЛ 


Жыцьцё працякала -- 
Ё не стараўся 
Залапіць гарбаты дах. 
Губляў галаву 

Ёне сьпяшаўся 

Яе адшукаць. 

Ягоны сусед Макар 
Пасьвіў цялят 

Недзе ў Маркаўшчыне 
Ці на Пескаваціку, 

А ён пераганяў коз 

З Элісейскіх палёў 

На Млечны выган. 
Козы былі зь Віцебску, 
Дзе дагэтуль 

На глухаватай вуліцы 
Чакае яго мураванка 
Ёна падваконьні 
Гараць бальзамінкі 
Зоркамі малалецтва 
У цёплым космасе 
Незабытай бацькаўшчыны 


АХАНЬНЯ 


відаць, моцна пакутаваў увесь гэты час, ая 
ня варты такой зьнявагі. І больш яна ня буд- 
зе так абыходзіцца з мной. Мы проста па- 
любоўна расстанемся, пакуль гэта яшчэ без- 
балесна. І вы думаеце, ёй нешта зашкодзіла 
менавіта так ў зрабіць”. 


«Звычайна мужчыны, якіх кінулі, робяцца 
падобнымі да тых жанчынаў, якія гэта 
ўчынілі. (І наадварот.) Каб утыркнуць сваю 
нсчуваную крыўду ў некага іншага. Каб 
адпомсьціць за сябе супрацьлеглаыу лолу. 
Альбо ў якасьці псыхатэрапіі. Бывае, што 
пасьля найбольці удалых «сэансаў», на сьвет 
зьяўляюцца непераўзыйдзеныя сьцервы й 
донжуаны. Але са мней нічога такога не ад- 
былося. 


Усс тыя гады, што Вераніка пазьбягае мяне, 
яна, насамрэч, бадзяжнай коткай блукае 
паміж мной і іншымі мужчынамі. І таму я 
застаюся сам па сабе. Аде адзінота зусім не 
пужае мяне. Ды й як можа палохаць тое, да 
чаго ты ўжо прызвычаіўся? І лаўна ўжо пішто 
не парушае гэтай самоты. Маё «я» больці не 
пускае ў сябе нічога звонку. Яно ня хоча да- 
лучацца да тых, хто тэлефануе альбо 
прыходзіць. Маё «я» аддало швартовы й 
выправілася ў адзіночнае плаваньне. Безь 
Цябе. 


А вось зараз ты ходзіш перад маімі вокнамі, ая 
не магу па начах спаць, бо й коўдра, і прасьціна 





Паст 


Крамэр 


Аўстрыйскі габрэй Тэадор Крамэр усё жыць- 
цё пісаў вершы пра тых, хто ня піша й не чытае 
паэзіі. Ён працаваў на мове народу, які выні- 
ў ягоную нацыю. Хто яшчэ так рабіў? Хто 
здатны напісаць пра фашыста радок: “Мой 
бедны брат, я плачу па табе“? Хто мог пап- 
расіц у Бога адне “кулёчак бульбы з рыбай 
Толькі ён - Тэадор Крамэр. 


Рэмбрант 


Жывапісец Рэмбрант ван Рэйн нарадзіўся ў 
сям'і млынара, але ягоныя палотны асыутле- 
ныя агністым сьвятлом зь печы пекара. На 
Рэмбрантавых палотнах зіхацяць албіткі по- 
лымя, на якім пячэцца хлеб. 








Эйзэнштэйн 

Буйны пляіі у кіно прыдумаў Сяргей Эйззн- 
штэйн. Бязь ценю сумневу яго можна назваць 
бацькам парнаграфічнага відза, якое будуец- 
ца выключна з буйных плянаў. 


Джагер 

На канцэрце “Ролінг Стоўнз” жонка спыталася: 
“Ты цяпер разумееш, ито ты й Мік Джагер - 
блізкія людзі?” “Вядома, блізкія... Мы знаходзі- 
мся наадным стадыёне, а сорак тысячаў барсэ- 
лёнцаў ня ў лік”. 

Шараэн 


Калі мелькам зірнуць на палатно з нацюрмор- 
там Жана-Батыста Сымона Шардэна, можна 
ўбачыць замест яго твор Сэзана. А калі доўга- 
доўга засяроджана глядзець на шэдэўр Поля 
Сэзана, дык празь яго праступіць Шардэн. 


Курасава 


Кінарэжысэр Акіра Курасава зьняў фільм “Ёд- 
жымбо” (“Целаахоўнік”) пра чалавека, які не- 
вядома адкуль узяўся й немаведама куды сы- 





бы аблізваюць мяне шурпатымі языкамі. Маё 
люстэрка нахабна выдас мне па раніцах твой 
твар. Мае рукі й сны ня слухаюцца мяне. Я 
больш ня п'ю гарбаты -- ва ўсякім разе а сё- 
май. І не таму, што я хаджу на шпацыр да 
пайбліжэйшай кавярні - я проста баюся цябе. 
Я баюся тваёй здані, што перасьледуе мяне 
паўсюдна ў маёй кватэры. У тралейбусе, дзе 
столькі жанчынаў раптам пачалі размаўляць 
тнаім голасам. У маёй адзежы Й бялізыне, якія 
я кранаю тваёй рукой. У маёй брытве. У маім 
гадзіньніку, які сьмясшша альбо крывіль Вус- 
ны, як ты. У маім страху, які няўхільна цягне 
млнеё а сёмай да вакна. 


Чаму? Нашто ты прыйшла? Чаму ты выныр- 
нула акурат тады, калі я ледзь-ледзь наву- 
чыўся жыць безь цябе? Нашто ты клічаш 
мяш? І чаму ня зойдзеш сама? Няўжо ня 
верыш, што я табе прабачу? А ыожа, ты са- 
ромсёсься некалькіх новых гадоў у тваім уз- 
расьце? Але ж і я не маладзён. Мне ўжо так- 
сама пад трыццаць. І я не скажэнец, каб ска- 
каць па малалетках. Мы з табой роўныя. Мы 
пара. У нас ёсьць агульнае мінулае, агульны 
досьвед, і я яшчэ поўны сіл. Я магу даць табе 
тое, чаго ты ад мяне чакаеш. Дык чаму ж ты 
ня зойдзеш? Чаму ты асьцерагаесься мяне? 


Цяпер я назіраю за табою па вечарах і раз- 
думляю аб тым, якое гэта дзікунства, што 
мы з табой ня можам зрабіць хоць крок на- 
сустрач. Што ты ня хочаш патэлефанаваць і 


Адам Глёбус 
КІШЭННАЯ ГІСТОРЫЯ КУЛЬТУРЫ 





шоў. Еджымбо біўся, змагаўся, падманваў, пе- 
рамагаў, кахаў, але самым істотным для мяне 
засталося тое, што Целаахоўнік немаведама ад- 
куль прыйшоў і невядома куды зьнік 


Сэзан 


Нацюрморты Поля Сззана вызначаюцца сьве- 
жасьцю. Уяўляю іх у вялікіх парыскіх сталоў- 
ках, дзе адбываюцца сямейныя абеды. 


ХХ стагодзьдзе на чале зь Лё Карбюзье су- 


папляткарыць пра былых саброў. Альбо ска- 
заць, што табе прапанавалі выгадную працу, 
аты ўжо й так добра ўладкаваная, і таму ўзга- 
дала пра мяне. Ці проста схлусіць, што за- 
была ў мяне якуюсь рэч альбо лёсавызна- 
чалыгую паперу, калі пераяжджала. І тады 
табе ня трэба было б дзень пры дні сядаць у 
тралейбус, а потым затойвацца недзе ў на- 
шым альбо суседнім двары, каб нарэшце 
раздражніць мяне настолькі, што Я ня вы- 
церплю й выйду шукаць цябе. Вераніка, Я 
разумею, зараз вясна, і табе бракуе новых 
уражаньняў. І строі, якія ты зараз носіш, так- 
сама шыкоўна на табе выглядаюць - 1 табе 
карціць пафарсіць. Але ж мы цывілізаваныя 
людзі. Мы маглі б усё вырашыць іншым 
чыпам. Хіба не? Я ўжо змаль гатовы пазбавіць 
цябе непрыеынай працэдуры прабачэньня й 
неабходнасьці дзейнічаць першай. Ты масш 
рацыю. я ж мужчына -- я павінен прымаць 
удар на сябе. Я дапамагу табе, Вераніка. Со- 
нейка маё, я дапамагу табе... 


“Два дні я пальтаў па «Дынама» й крамах, 
каб адпавёдна апрануцца й запэўніць цябе ў 
сваёй добранадзейнасьші. Два дні я пільна 
ўзіраўся ў цябе, каб прызвычаіцца да тваёй 
прыгажосьці й не атрымаць шоку пры не- 
пасрэдным кантакце. Я рыхтаваўся. Я сьвят- 
каваў. Я засьцяліў чыстую бялізну. Я купіў 
саладкаватага віна Я вывесіў у лазьнічцы 
новыя ручнікі. Я ўставіў у кубачак пад люс- 


мясьціла сталоўку з кух- 
няй. Там можна павесіць 
толькі рэпрадукцыю з Сэ- 
занавымі яблыкамі. Па- 
лотны ж Сэзана зрабіліся 
настолькі дарагія, што 
ніводная сям'я не рызык- 
не вешаць іх над абедзен- 
ным сталом. І можаш 
уявіць, як сумуюць Сэза- 
навы рэчы па звоне кслі- 
хаў, відэльцаў і нажоў. 


Каяі я глядзеў на персікі 
Поля Сэзана ў Эрмітажы, 
мне падалося, што яны 
СЬПЯЦЬ. 


Джагер 
Рак-н-рал -- музыка для 
людзей з слабым слыхам, 


як кіно - тэатральнае 
фота для чалавска, што 
кепска бачыць. А такік 
асобаў, на якіх трэба па- 
вышаць голае і дзеля якіх 
мусіш павялічваць 
карцінкі, значна болей, 
чым аматараў музычнай 
адукацыі й знаўцаў мас- 
тацтва. Падобнае на- 
зіраныте ёсьць у Гёбэльса, які на палях тэксту 
прамовы пазначыў: “Аргумэнт слабы. Па- 
высіць голас”. 


Мік Джагер ужо трыццаць гадоў выкарысто- 
ўвае гэтую прапорцыю паміж невукамі й аду- 
каванымі. Ён цудоўна разуыее, што Моцарт 
можа гучаць зусім ціха й заставацца Моцар- 
лам, а “Ролінг Сгоўнз” - настолькі вялікі тург, 
наколькі ён грамчэйшы, шчыльнейшы Й ды- 
намічнейшы за астатнія. 


тэркам дзьве новыя зубныя шчоткі. Шалёнік 
--я нават вытрас пыласос. Я чакаў. 


(«Безь пятнаццаці сем я падсеў з гадзіньнікам 
у руцэ да вакна. Потым я падумаў, што 
гадзіньнік усё ж такі лепш начапіць, бо по- 
тым лішнія рухі толькі перашкодзяць. Я 
прыціснуў далоні да стала - левую нанерад- 
зе, каб бачыцьчас. Я вырашыў падпільнаваць, 
як ты выйдзеш з тралейбуса, выбегчы (браз- 
нуць дзьвярыма /ключы ў кішэні джынсіў / 
мотым уніз і направа), высачыць, дзе ты ха- 
ваёсься альбо напгаць цябе яшчэ ранеіі. Узяць 
цябе за плячо, сьлізгануць рукою на шыю, аб- 
няць ззаду... Ф ўсё сказаць. Што падкажа сэр- 
ца. Выдумаць, зманіць, заінтрыгаваць, 
зацікавіць, запрасіць. Быць з табой побач. 
Цалаваць твае валасы. Быць. 


Было ужо шаснаццаць па восьмую, калі яна 
нарэшце выйшла з тралейбуса. Я кінуўся з 
кватэры. Нават адпіхнуў стол 1 перавярнуў 
зэдлік (непарадзк: яна падумае, што я п'яніца 
і ў мяне тут быў дэбош). Ламануўся да аркі, 
але рэзка спыніўся, бо падумаў, што ты магла 
яшчз затрымацца. Падкраўся да рогу нашага 
дому і ўбачыў, што цябе ўжо няма на дарож- 
цы. Пабег да дзіцячага садка ў двары. І... Гэта 
ты. Гэта была ты. Мал Вераніка. "Голькі мая. 
Мая адзітал жанчына. Мая дзяўчынка. 





Ты стаяла ля агароджы зь нейкім падшы- 
ванцам. Зь нейкім хлопчыкам у акулярах і 





Дза 


Эдгар Дэга любіў прастытутак, любіў і маля- 
ваў. Ён маляваў і балерын, такіх падобных да 
прастытутак. 


Мано й Мояз 


Імпрэсіяністу Эдуарду Манэ дзеля натхнень- 
ня прыродаю патрэбныя былі сябры, выніў- 
ка, закуска й жанчыны лёткіх павочзінаў - 
усё гэта ў вялікай колькасьці ёсьць на ягоных 
палотнах. 


Імпрэсіяністу Клёду Монз дастаткова было со- 
нечага надвор'я, каб пачаць жывапісаць кра- 
явід. 

Віян 

Узоры інтэлектуальнага кізчу, створаныя 
францускім авангардыстам Барысам Віянам 
пад пеэўданімам Вэрнан Саліван, мяне, як і 
мільёны іншых, захапляюць. Адзін толькі пе- 
ралік назоваў ягоных бульварных раманаў гу- 
ЧЫЦЬ ЯК Перш... 


Я прыйду напляваць на вашыя магілы. 

Ва ўсіх мерцьвякоў аднолькавая скура. 
Вынішчым усіх вырадкаў. 

Жанчынам не зразумець. 

Сабакі, жарсьць і сьмерць. 

Г разам з тыы, бяз гвалту й прымусу перачы- 
таць другі раз нават гэткія шэдэўры бульвар- 
пага чытва немагчыма. Раман рэч аднаразо- 
вая, прачытаў, як праглынуў. 


Джакамэці 


У вялікага швэйцарца Альбэрта Джакамэці 
ёсьць скульптуры, што нагадваюць пруткі спа- 
леных бэнгальскіх агнёў. Толькі апошняя іскра 
ўсё яшчэ блукае ў танканогіх постацях, ство- 
раных майстрам Джакамэці. 


штроксавай кашулі. Ты трымала яго за руху, 
аёнадхінаў табе валасы з твару. Вялікім паль- 
цам гэны шчанюк праводзіў па тваёй шчацэ, 
аты сьмяя“ася Й цалавала яго. "Так, як мусіла 
цалаваць толькі мяне. Ты -- нейкага паялет- 
ка. Вераніка! 





І тады назад. Праз садок. Да арк:. Два пад'- 
езды. Ручку ад дзьвярэй - зь мясам. 
Прыступкі. Ключы. Шыат ключоў, і зьвіняць. 
Адамкнуў. На стол. Да вакна. І кулаком у 
шкло. Да крыві Каб ведаў. Як кахаць 
Вераніку Такую сьцерву. Здрадніцу. Шлю- 
ху. Агідную балёнку. 


«А празь дзень я паехаў на лецішча. Выход- 
ныя. Прытэпаў з злектрычкі да хаткі. Закінуў 
заплечнік на вэранду. Не пераапранаўся. Узяў 
асадку й папоўз на грады падпраўляць 
надпісы на трэсачках. Дзё што пасаджана 
Для яс. Усё гэтыя гады дарма. Для яе. По- 
тым дастаў бутэльку гарэлкі, вынес кубак 
Паставіў на лаве ля ганку. Хлеба адкроіў, 
сала, адчыніў слоік з агуркамі. Піў паўдня 
Абжыргаў лаву. Затым узяў і намаляваў асад- 
кай на дошцы жаночы абрыс. Выцягнуў з- 
пад хлеба газэту. Напісаў на чыстым баку: 
«Вераніка -- сука й нікчэмная балёнка». 
Потым знайшоў цевічок, малаток, прыстроіў 
паперку на лобе ў жанчыны, прыладзіў 
цьвічок і моцна-моцна ўдарыў. 


Каб ужо напэўна забіць. 


сасе З аннаная-з анансавала бліны: анна: 


1 . НН аці 


АБВЕсТКІ 


ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ 





Шатоўтыя рыта, рк 24 аараўвы 

Працягваючы друкаваць бясплатныя абвесткі, МЫ 
пачынаем таксама друкаваць абвесткі больтым 
апрыфтам і ў аформленым вытлядзе, але за невялікую 
плату: 

“да 9д словаў -- 40 000 руб., звыш 20 словаў -- 
60 000 руб.; 

--- па-мастацку аформленая аб'ява (мінімальны па- 
мер рэклямаага модулю 18 кв. см.) - 1890900 руб, 

Каб замовіць платную прыватную абвестку, трэба 
пералічыць грошы праз пошту пераводам вя ваступ- 
ны разьліковы рахунак: Рэдакцыя газэты «Напа 
Ніва», рр 3012213050010 Ленінскае аддз. 
«Болбізнесбанку» г.Мепску, код 763. 

На зваротным баку блянку палітовага пераводу ў 
сэктары «Для пісьмовых паведамленьняў» запісваецца 
дакладна 1 чытэльна тэкст абвесткі, тэлефоп для сувяз) 
1 АБАВЯЗКОВА ДАДАЕЦЦА СКАЗ: «ЗА РЭКЛЯМ. 
НЫЯ ПАСЛУГІ». 

Калі дзейнасьць, якую вы рэклямуеце, падлятае 
гліцэвааваньню, у абвестцы неабходна пазначыць ну- 
мар. дату выдачы 1 тэрмін дзеяньня ліцэнзн, назву 
органу, які яе выдаў. 

Друкуючы па старонках «НН» платныя абвесткі, 
вы спрыяёце выхаду гадэты, 


рацыя 








Вашую Мяззьведзя з тым, што малому мядзьвслзіку 
нарэшце споўніуся год! Альця 

Шукаю сяброў. Вячаслаў, 25 гадоў. 222125, Менская 
вобл., Барысаўскі р-н, ст Навасады, УЖ 15/43, 
атрад 32, Цімко Вячаславу 

Спосабы: парошчвалыія цягліцаў бяз ехіміте і трэпа- 
жораў, павелічэньня росту аж на 8 см, зьніжэнь- 
ня вагі без галаданыія і ларагіх прэпаратаў, ад- 
бельваньня 1 лячэньня зубоў без пчямбаваныія. 
Капэрта са зв/а Т. купон б/а. 246012, Гомсль-12, 
а/с З 


Запісы беларускіх выканаўцаў у Менску: Камароўскі 
рынак адкрыты (стэнд ля пераходу на крыты), 
талерзя «Мастацтва» (пл. Якуба Коласа), шапік 
«Каропае (ля крамы «Музыка») 

Быіху улўцюё Вабпіскшч Зазсйс 2 Флюп пагофгтай! 
Тусут Маўсіа, роўрсспай, Касрайпіа! Му сіабіс уісіті 
біт! 

Маю на продаж кнігі: В.Быкаў «Сьцяна», Л.Геніюш 
«Выбранае» 1 інш., больш за 90 найменыіяў зап- 
каў, каляндарыкаў, значкаў беларускіх рок-гур- 
тоў. Шукаем распаўсюднікаў з рэпёнаў Беларусі. 
220085, Менск, а/с 5 

Наш прыкяаа хрэстаматыйна сьведчыць: жыцьцсў- 
стойлівасьць нацыянальных інтарэсаў залежыць 
ад грамадзянскіх учынкаў, а не ад санкцыяў ула- 
ды. Сяржук Аржанцаў 

Немец Грот бяага гаварыў па-расейску, тымчасам даў 
расейцам свой, усім вядомы, правапіс. Я.Лёсік 

Каліты любіш беларусь і захапляесься беларускім ро- 
кам, прыходзь шточацьвер на паседжаньні «Ма- 
ладога Фронту»: Менск, Варвашэні, Я Тэл./ 
факс: 284-50-12. 

Набуду Статут ВКЛ 1588 г, энцыкляпэдычны даведнік. 
«Беларусь» 1995 г. кыланьня Максім. Тэл. у 
Гомлі: (0232) 54-41-13 (увечары) 

Шукасм Статут ВКЛ 1588 г., выданьня 1988 г. Лістуй- 
це МГАТ «Ліцьвіныг, а/с 124, 246012, Гомель 
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«Вані па пнёеу Я.Нарспага 
«Беларусы» важу баі зай Ч 
Саба «ў ў бе пе 





І КурОН БЯСПЛАТНЫЯ ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ ! 


Запоўніце гэты купок, і мы надрукўем Вашу абвестку (м больш за 15 словаў) бясплатна. 220050, а!с 537 





Тэкст, 
І 








Баітрапешча 
І Адрас пазеўок 








Новыя кнігі, дасланыя ў рэдакцыю 


Андэрсэн Х.К. Сьнежная каралева: Казхі - Менск: Юнац- 
тва, 1998. - 304с.: іп. - (Бібліятэка замежнай дзіцячай літа- 
ратуры) - Наклад 4000 ас. І5ВМ 9985-05-0213-4 

Арабей Л. Перавал: Аповесьці, апавяданьні - Менск: Ма- 
стацкая пітарагура, 1998. - 253 с. - Наклад 1300 ас І5ВМ 
985-02-0334-К 

Гарады Бепарусі на старых паштоўках: Альбом / Аўтар тэк- 
сту і ўкладальнік В.Целеш. - Менск Беларусь, 1998 - 255 
с. - Наклад 3000 ас. І5ВІН 935-01-0191-1 

Гусоўскі М. Песьня пра зубра: Для дзяцей шк. веку / Мас- 
так У.Савіч. - Менск: Юнацтва, 1398. -- 2 с.: іл. - Наклад 
4000 ас. І5ВМ 985-05-03Н-4 

Кзнтакты і дыялёгі. інфармацыйна аналітычны і культура- 
лягічны бюлетэнь Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў і Бе- 
ларускага таварыства дружбы і культурнай сувязі з замеж- 
нымі краінамі. - Ме 12 (36). Сьнежань 1998. - Менск, 1998 
- Зс. - Наклад 298 ас 

Юыніца: о П(48], 1998. - 12. - Наклад 1300 ас. 

Касель В. Паматники всемиркого наследия. Папулярны зн- 
цыкляпэд. даведнік 7 Мастак І.Круглова. - Менск: БелЭн. 
1898. -- 288 с.: іп. - Наклад 5000 ас. І5ВМЧ 985-11-0127-3 

Гюкевіч У. Егіг Ріау: гзорыя і практыка. Берасьце: Выда- 
веціва С. Лаўрова, 1998 - 188 с І5ВЫ 985-6371-12-0 

Марціновіч А. Сьвятло чароўнага ліхтарыка: Выбраныя ста- 





Сьпеўнік беларускае 


моладзі 
Рыхтуецца ла ныданьня збор найлепшых бе 
ларускіх песень. Патрыятычныя, лірычныя. 
народныя. барлаўскія - залаты фона беларус- 
кай песьні. 50 песень з нотным тэкстам І акор- 
дамі, Укладальнік - Аляксей Фралоў. 


Шукаем фінансавай падтрымкі. 
Кантактны тэлефон - (017) 213 3452 (22.00--23 4) 


Паштовая скрынка 


А.С. зь Менску: Проста безапэляцыйным «Гэта 
добрае, а гэга кепскае» не пераканаеце. 


ігаруР. зРагачова: Навошта францускі легіён, калі 
ёсьць беларускі лепён? А вершы зусім сырыя. 


Алесю Р, з Талачына: Пры гэтым найперш трз- 
ба ў дасканаласьці вывучыць белмову. 


ронкі гістары беларускай дзіцячай пітарэтуры: Дапаможнік 
для пздагогаў дашкольных установаў: У 2 кк. Кн. ІІ. - Менск: 
Народная асьвета, 1998. - 2556 с - Наклад 7000 ас. 1581 
985-03-0621-1 

Пашкоў Г. Палескія вандроўкі: Лірычна-дакумэнтальны 
дзёньнік, - Менск: Полыня, 1998 - 203 с.: іл. -- Наклад 
3000 ас. 1584 985-07-0248-6 

Радзіны: Абрадавыя песьні / Уклад. сыстэм. тэкстаў Г Пят- 
роўскай, апісаньне абрадаў Т.Кухаронак; уступны артыкул І 
камзнтары Г.Пятроўскай, Г.Таўлай, Т.Кухгронак, Рэдкал : 
А. Фядосік і інш. - Менск: Беларуская мавука, 1998. - 637 
с.: ног. зл, - [Беларуская народная творчасьць) - Наклад 
800 ас. І5ВІ 985-08-0137-9 

Сержпутоўскі А. Прымхі і забабоны белгрусаў-палешукоў / 
Прадмова У Касько; Маст. В.Мішчанка. -. Менск: Унівэрсы- 
лЭцкае, 1998. - 301 с. - Наклад 2500 ас. І5ВМ 985-09-0220- 
5 

Смольскі Р. Тэатар у прасторы часу: Мастацтвазнаўчыя зр- 
тыкулы, рэцэнзіі, творчыя парэрэты. - Менск: Мастацкая літа- 
ратура, 1998. - 255 с. - Наклад 1350 ас. І58М 995-02.0472-9 

Збзргардт, Пётр. Дзваграфічная сытуацыя на Беларусі: 
1898-1989 / Пер. з польск. Уп Люкевіча. Берасьце: Вей, 
Беларускі Фонд Сораса, 1997. -- 282 с. (Адкрытае грамадзт- 
ва) ІБВІ 985-6022-17-7 








Тэагар плястычнагаіратэску «Жст» 
запрашас 
24 лютага 1 5 сакавіка 
на спэкгакць 
«Есусгхіо», 
які адбуцзецца на сцэне Тэатру юнага ііёдача 
Рэжысэр Вячаслаў Іназемцаў 
пачатак а 19 гадзіне 





Кастусю Т. зь Менску: Апавяданьне недаглед- 
жанае. Як сюжзт, так і стыль ды нават арфаг- 
рафія. На якой мове напісаная назва і чаму? 
Перагледзьце сьвежым вокам. 


Кірылу зь Менску: Пішыце лацінкай не пра ла- 
цінку, а пра зямлю й людзей. 











ПАВЕДАМЛЕНЬНЕ ДЛЯ ПРЭСЫ 


Беларуская Музычная Альтэрнатыва распача- 
ла працу дзеля стварэньня «Беларускага му- 
зычнага календара". Мы плянуем правесьці ан- 
кетаваньне ў музычных накірунках (беларус- 
кія рок-гурты, барды, клясычныя выканаўцы і 
г.д.). Будзе зьбірацца падрабязная інфарма- 
цыя, якая тычыцца як вепасрэдна саміх удзель- 
нікаў апытаньня (даты нараджзньня), так і 
зьвесткі аб дзейнасьці калектываў (выкады 
альбомаў, канцэрты, інш.). Стварэньне «Бе- 
ларускага музычнага календара» -- гэга адзін 
з этапаў стварэньня Беларускай музычнай зн- 
ЦЫКЛлЯПЗдыі. 


БЕЛАРУСКІ КАЛЕГІЮМ 


запрашае на публічныя лекцыі 
9 лютага 
Прэзэнтацыя гістарычнага альманаху 
«АЕрепаеш з удзелам рэдактара Алега 
Дзярневіча і гісторыка Ігара Лялькова 


16 лютага 
Юрась Барысевіч 
Сыліконавы век: новае цела 
(атаксама прэзэнтацыя кнігі: Ю.Барысевіча 
«Цела ітэкст») 


ЭЗ лютага 
Мікола Крывальцзвіч 


Археалёгія і палітыка Беларуская Музычная Альтэрнатыва сумесна 


з гуртом МЕМ аб'яўляюць конкурс на лепшую 
байку пра ММ. Усе, хто ўзяў удзел, будуць 
запрошаныя на сустрэчу з гэтым рок-гуртом, 
А пераможцы ў якасьці прызу атрымаюць СФ, 
касэты, каяяндарыкі. Працы (а гэта могуць 
быць вершы, апавяданьні, анэкдоты -- як сап 
раўдныя, так і выдуманыя) трэба дасылаць 
да 15 лютага на адрас: Менск, Варвашэні, 8 
(з паметкай «На конкурс МЕМ»). 


лекцыі адбудуцца ў Цэнтральнай бібліятэцы 
імя Янкі Куцаль (актавая залл): вул. 
В.Харужай 16, Менск 
Пачатак лекцыяў у 18.30 


Дадатковую інфармацыю можнаатрымаць 
цатэл. 246 -36-13 











НАЦЫЯНАЛЬНЫ ДЗЯРЖАЎНЫ 
ГУМАНІТАРНЫ ЛІЦЭЙ імя ЯКУБА КОЛАСА 


Аб'яўляе набор на падрыхтоўчыя курсы для паступленьня ў ліцэй. 
Запрашаюцца вучні 7 клясы. 
Пачатак заняткаў [0 лютага. 


Заявы прымаем па адрасе: 
220050 Менск, вул. Кірава 21, б пак., тэл: 226 10 73, 227 0467 


«9 СВЕЕ 2 БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЕ СВАБОДА 
д р: 576 кгц - новая частата на сярэдніх хвалях! 

Я ў 

“о цв ата раду гунаў пачы 


вока, апазыцыт, упада, раднал мова, эканоміка, 


Новыя явалі І частоты (ад 28 кастрычнікатял8) мздыцына, пупьтула, псторыя, змарацыя 


1990 1930 6000.6170. 7155, 9616 кгц (49.41.31 м) 
Праскі акцэнт. Вастлам брам, Чытальная за- 
2200-2330 6010.6025.6170.ті58 гц (49.41 м) дя. Блізкая Зўрале, Неабжатат спаачыяа, 
гбаль веры, Балі ая . 
с600-0700 ар98,7275.7296, 9750 кц (б0.аіЗіў ладыя за хама Мана гмааланне выба, 


Усе перадачы можна слухаць на сярэднай хвалі 576 кгц (521 м) Беларускі гнтэрнэг 
ІНТЭРНЭТ; Мішэля пес агайхЙхура аа 
Паштовы здрас: 220005, Менск-5, піс 111 Ф Утойуадака 1, 11060 Гтаіа 1, Чэхія 


ЗАСТАВАЙЦЕСЯ СА СВАБОДАЙ! 


Навінкі! 


Касэты 1999 году: 

1) М.Е.М. Раўраге Іігатафзігпіпа М.Е.М 

(«Беларуская музычная калскцыя») 

2) КМ. ЛКузіуспуўаКапсепу Капса ХХ 51. Ралі І 
(«Копчег») 

ЗМ. ЕМ. Акусбуёпуўа Капсепу Капса ХХ зі. Рап? 
(«Ковчег») 

4) Віктар Шалкёвіч. Баляды і рамансы 

Касты можна замовіць праз ношту Кабатрымаць 
касэту, трэба 220.000 руб. плюс 15.000 руб. за 
паштовую перасыику пералічыць на настутты 
рахунак: 

БГФ «Наша Ніва» р!р 3015201930039 «Гарант» 
філія АКБ «Поіск» Менск, код ОК? 

Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары 
«Для пісьмовага паведамленьня» ўказаць назву 
касэты: Ваш дакладны паштовы адрас, калі есць, 
лэлефюн. 

Зьвяртацца праз пошту: а/с71 Менск 220[23 


РАбРАНТ 


Бсатайгіаліпа М.Я.М. 





ПАШПАРТ 


грамадзяніна Ч.К.М, 


рамансы 


«Наша Ніва» иезалежная газэта, заснаваная ў 1906, здноупаная ў 199! Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. Рэдактар выпуску Андрэй Дынько Мастацм 
радакар Сяргей Харэўскі. Выдавец рэдагцья газаты «Наша Ніва- Заснавальнік Павал Жук Адрас для допісаў 220050 Менск а/с 537 
Тейлак[б11) 221-18:92 Е-та!! пічафузег-упіреі Бу нір:/ /тетегз. хоба. сот Мана Кіа. 
Ф НАШАНІВА Спасылка на «Нашу Ніву" абавязковая Нызад?71; Вас фаратаз А? Нушооццуўсаньў друк 202 889 Драрнавывынагта Бера адз". Мыс, прале” 
нца Сыры, ПУ. Зан НЫ? 

Кошт свабодны 


Пасыеданагабрэістацы парычцычнігз выданыя НЗМіад ёга эра Яб г, выдадзеязеДзярхаўным вамітэтам парус Рэспублі Беварусі Юрыдычны парас: г. Менс, пр. саты 
Жаваста", д 8, Я. 
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